

AUTOBIOGRAPHICAL ELEMENTS IN THE CONTES
AND NOUVELLES OF MAUPASSANT

843

A Thesis
Submitted to
the Department of Foreign Languages
and the Graduate Council
Kansas State Teachers College, Emporia

In Partial Fulfillment
of the Requirements for the Degree
Master of Science

by
William D. Taylor

May 1967

Thesis
1957
T

Approved for the Major Department

Minnie M. Miller

Approved for the Graduate Council

James L. Boylan

255162

0

ACKNOWLEDGMENT

The writer wishes to extend his thanks to Dr. Minnie M. Miller, head of the foreign language department at the Kansas State Teachers College of Emporia, for her help and consideration during the writing of this master's thesis.

TABLE OF CONTENTS

CHAPTER	PAGE
I. BIOGRAPHY OF GUY DE MAUPASSANT	1
II. EXPERIENCES IN NORMANDY	11
III. THE FRANCO-PRUSSIAN WAR	29
IV. LIFE IN PARIS	37
V. TRAVEL	60
VI. DRUGS, HALLUCINATIONS, AND APPROACHING INSANITY	77
VII. CONCLUSIONS	85
SELECTED BIBLIOGRAPHY	88

PREFACE

The aim of this study is to show traces of Maupassant's own life in his contes and nouvelles. Not only does he often identify with his characters, but he also tells the reader where he lived, where he went, and what he did. His special interests, his habits, his likes, and his dislikes can be followed throughout his stories. It is even possible to follow the tendencies of his mind. Late in life, he became a very solitary being, and in some of the last stories that he wrote, the slow disintegration of his mental faculties can be seen. Although traces of Maupassant's life can be found throughout his stories, he remains objective in his writing.

Twenty volumes of Louis Conard's twenty-nine-volume edition of the Œuvres complètes de Guy de Maupassant were used for this study. From the twenty volumes, only those stories that could be called contes or nouvelles were used.

CHAPTER I

BIOGRAPHY OF GUY DE MAUPASSANT

Henri-René-Albert-Guy de Maupassant was born August 5, 1850. However, there has been some disagreement as to where he was born. Sometime in 1850, Gustave and Laure de Maupassant, the expectant parents, rented the Château de Miromesnil, located near the village of Tourville-sur-Arques, not far from Dieppe.¹ According to the register of the commune of Tourville-sur-Arques, Guy de Maupassant was born at the Château de Miromesnil.² Georges Normandy, who was born in Fécamp, heard many times when he was a youngster that Guy de Maupassant was born in Fécamp, rue Sous-le-Bois, and that a short time later he was carried to the Château de Miromesnil because Laure did not want "que son noble fils fût officiellement né dans une maison bourgeoise, ni surtout dans une ville de commerçants et de sauteurs. . . ." ³ She thought that the name of a château would look quite nice on the birth announcement.⁴

Wherever Maupassant was born, he proved to be a true Norman in every way. Although his father descended from a noble family in

¹Francis Steegmuller, Maupassant: A Lion in the Path (New York: Random House, Inc., 1949), p. 5.

²René Dumesnil, Guy de Maupassant (Paris: Librairie Jules Tallandier, 1947), p. 74.

³Ibid., p. 78.

⁴Steegmuller, loc. cit.

Lorraine, there is no discussion of such noble origin in Maupassant's works.⁵ On the other hand, there are countless references to his Norman origin.

Even as a child, Guy seemed to be solidly built--"comme un petit paysan." He had very alert-looking eyes, curly hair, and a head "ronde comme une boule," which he attributed to the shaping by the doctor who brought him into the world.⁶

When Guy was four years old, the family moved to the Château de Grainville-Ymauville in the canton of Goderville, arrondissement of Le Havre. It was at Grainville-Ymauville that Hervé, Guy's brother, was born in April, 1856. It was also at Grainville-Ymauville that Guy's father had some illicit love affairs which were eventually to cause him and his wife to separate.⁷

As Guy grew older, he began to understand that his father was not faithful to his mother. As a result, he became more and more impertinent to his father. Finally, Mme de Maupassant could no longer tolerate living with her husband, and they agreed upon a separation--not a formal, legal separation, which at that time did not exist, but simply an agreement before a magistrate that they would from that time forward live separately. She was to retain her

⁵Dumesnil, op. cit., p. 56.

⁶Ibid., pp. 82-83.

⁷Ibid., p. 83.

dowry, and M. de Maupassant was to pay an annual sum to her for the upkeep of their two sons, who were to live with her.⁸ Although M. de Maupassant no longer lived with his family, Guy continued to see him from time to time.

Mme de Maupassant and her two children went to live at the villa of Les Verguies at Etretat. There Guy lived like a "poulain échappé."⁹ He seemed completely free to do as he pleased. He liked to play along the cliffs next to the English Channel. Several times he almost got too close to the edge. Many times his mother accompanied him in his games. One day they were surprised by the rising tide, and they barely made it to higher ground in time. Guy was very brave, and he was not afraid of anything of which children are normally afraid. However, he had an unusual curiosity for things supernatural.¹⁰

Mme de Maupassant took charge of Guy's early education herself. She did not want anyone else to awaken his intelligence or to influence his taste. Many times she and Guy would take walks together along the coast at Etretat, and she would have him describe what he saw. It was evident from a very early age that Guy possessed a better than average intelligence. He easily retained what he read, and

⁸Steegmuller, op. cit., pp. 11-12.

⁹Dumesnil, op. cit., p. 84.

¹⁰Ibid., p. 85.

while he was still quite young, he began to read the classics. His reading of some of Shakespeare's plays caused him to develop an early appreciation for drama.¹¹

At the age of thirteen, Guy was already a strong young man. He had an amazing amount of endurance, and he liked to perform feats that showed his prowess. The sea held few mysteries for him; he learned as much as he could about navigation.

Guy was very popular and, during the summers at Les Verguies, there was much activity. Many times his cousins from the neighboring areas would come and spend some time with the family. In later life, he looked back on the days at Etretat as the happiest of his life. The whole area had an enchantment for him which he has shown time and time again through his fiction.

Although Guy had been taught Latin and the catechism by Father Aubourg of Etretat, he needed to acquire a better education than his mother and the curate could give him. His mother chose for him a small seminary at Yvetot, which he entered at the age of thirteen. Besides the regular theological courses, young men could go there to study the classics. Although Mme de Maupassant was an avowed freethinker, she at least paid lip-service to the Church. Guy had been brought up as a Catholic, and she was not at all against his entering a religious school. She thought that he would be among

¹¹Ibid.

boys of his own social class at the seminary at Yvetot.¹²

Although Guy was recognized as being a quite capable student at the seminary, he was constantly depressed by the gloomy theological atmosphere. In later life he admitted that, even as a child, religion did not appeal to him in the least. Hughes Le Roux says of him: "Il a par nature l'âme la moins religieuse qui soit au monde."¹³

Because of his pranks, sometimes of a literary nature, he was dismissed from the seminary. He spent the rest of the scholastic year at home, once again enjoying the freedom so easily found at Les Verguies.

In 1867, Guy enrolled in a lycée in Rouen. The first year he studied rhetoric, and the next year he studied philosophy. While he was at Rouen, he continued to write poetry, as he had at the seminary in Yvetot, and he often enjoyed the company of Louis Bouilhet, poet and author of Malaenis, and also that of Gustave Flaubert. Flaubert was an old friend of the family. Alfred Le Poittevin, an uncle of Guy's who died before Guy was born, had been Flaubert's very close friend.¹⁴

On July 18, 1869, Louis Bouilhet died. Nine days later, the young Maupassant received his baccalauréat.

¹²Steegmuller, op. cit., p. 16.

¹³Dumesnil, op. cit., p. 88.

¹⁴Ibid., p. 89.

In the fall of the same year, Guy began studying law in Paris. However, the Franco-Prussian War interrupted his studies, and he immediately enlisted in the army. He was twenty years old at the time.

Guy's regiment spent a very bad winter in a Norman forest. Eventually they had to retreat from the enemy. On January 29, 1871, Paris surrendered to the Prussians. By that time, Guy had transferred to the quartermaster corps, after having passed the necessary examination. It was his father who had urged him to do so. On July 22, the Prussians evacuated Rouen, and Guy was demobilized. Before the end of that year, his place had been taken by a hired substitute.

By the time the war had ended and Guy had returned to Etretat, the business affairs of Guy's paternal grandfather, a tobacco-director and a gentleman farmer, collapsed. For the first time in his life, Guy's father had to go to work. He got a job with a Paris stockbroker.

Guy's father helped him to secure a position in the Naval Ministry. Guy worked for a while without pay in order to be given the first job available. At that time, he lived in a dark, ground-floor room in the Montmartre section of Paris.¹⁵

Gustave Flaubert spent much time in Paris, and Guy became not only his literary disciple, but also his true friend. Guy usually went to see Flaubert on Sundays, and they discussed literature,

¹⁵Steegmuller, op. cit., pp. 39-40.

especially poetry. In telling about Guy's talent in a letter to Mme de Maupassant, Flaubert says that what Guy had shown him "valaient bien tout ce qu'on imprime chez les Parnassiens."¹⁶ The friendship between Maupassant and Flaubert lasted until the latter's death in 1880.

One of Guy's favorite pastime activities was rowing on the Seine. In a story that he later published as Mouche,¹⁷ he tells of his rowing adventures with four close friends. All five of them had nicknames. There was Petit-Bleu, Tomahawk, La Toque, N'a-qu'un-œil and Joseph Prunier (Maupassant).¹⁸

During the time that Maupassant worked for the Naval Ministry, the short story was becoming more and more popular. Because of Flaubert's influence, according to Mme de Maupassant, Guy changed from writing poetry to writing short stories. According to Mme de Maupassant, if Louis Bouilhet had not died so soon, Guy would have been a poet rather than a short-story writer.¹⁹

Through his relationship with Flaubert, Guy knew many literary

¹⁶Edouard Maynial, la Vie et l'Œuvre de Guy de Maupassant (Paris: Mercure de France, 1935), p. 83.

¹⁷Guy de Maupassant, "Mouche," l'Inutile Beauté (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 99-116. This and all succeeding stories by Maupassant mentioned in this text come from the Œuvres complètes de Guy de Maupassant, published at various dates by Louis Conard.

¹⁸Steegmuller, op. cit., p. 49.

¹⁹Ibid., p. 57.

men. Among the guests who were at Flaubert's on one occasion, he mentions Ivan Turgenev, Alphonse Daudet, Emile Zola, Catulle Mendès, José-Maria de Heredia, J. K. Huysmans, and Edmond de Goncourt.²⁰

It was during the period from 1873 to 1880 that Maupassant was preparing to be a writer. During this period, Flaubert was his teacher and almost his sole confidant. Maupassant was writing plays, verse, short stories and novelettes.

It was during the time that Maupassant was working for the Naval Ministry that he contracted syphilis. He received permission from his employer at the Naval Ministry to go to Louèche, Switzerland to take thermal-bath treatments. However, as there was no cure for syphilis at that time, all efforts to help him were vain.²¹

Maupassant's job at the Naval Ministry was becoming intolerable for him. With the help of Flaubert, he obtained a job with the Ministry of Education in 1878. Life was better for him for a while. His physical troubles seemed to have lessened also.

It was not until the appearance of "Boule de Suif" in les Soirées de Médan (1880) that Maupassant had any true literary success. He had joined a naturalist group headed by Emile Zola. The other members were J. K. Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique and Paul Alexis. Les Soirées de Médan was a collection of stories by the

²⁰Ibid., pp. 63-64.

²¹Ibid., pp. 85-86.

members of the group. As far as Maupassant was concerned, the only advantage to belonging to the group was that it would be helpful in establishing his reputation.²² Although the literary group was said to be naturalist, Maupassant insisted that he did not belong to any literary school.²³

Maupassant quit his job with the Ministry of Education in May of 1880, the same month that Gustave Flaubert died. He then began to concentrate all his efforts on writing. He frequently submitted chronicles, short stories, and novelettes to two leading Paris newspapers, the Gaulois and the Gil-Blas.²⁴ Later on, he had his newspaper stories published in book form. The volumes were published as follows: La Maison Tellier (1881), Mademoiselle Fifi (1882), Contes de la Bécasse (1883), Clair de Lune, Miss Harriet, les Sœurs Rondoli (1884), Toine, Yvette, Contes du Jour et de la Nuit (1885), le Rosier de Mme Husson (1888), la Main gauche (1889) and l'Inutile Beauté (1890).

Also, Maupassant wrote six novels: Une Vie (1883), Bel Ami (1885), Mont Oriol (1887), Pierre et Jean (1888), Fort comme la Mort (1889), and Notre Cœur (1890).

According to Louis Conard, "la vie de Maupassant se confond

²²Ibid., pp. 98-99.

²³Ibid., pp. 112-13.

²⁴Guy de Maupassant, Boule de Suif (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1926), preface by Louis Conard, p. XI.

avec l'histoire de son oeuvre."²⁵ Sometimes Maupassant lived at Etretat in his villa, la Guillette; at other times he lived in Paris. Also, he enjoyed traveling very much, and he visited Switzerland, Corsica, Africa, England, Sicily, and Italy. He found the ports along the French Riviera quite interesting, and he also explored Brittany and Auvergne. He wrote three books of travel: Au Soleil (1884), Sur l'eau (1888), and la Vie errante (1890).

Maupassant's health grew steadily worse, and he gradually lost his sanity. On New Year's night in 1892, while he was in Cannes, he tried to commit suicide by cutting his throat.²⁶ The attempt was unsuccessful, and two days later he was carried to Dr. Blanche's sanitarium at Passy. It was there that he died of paralysis on July 6, 1893.

Maupassant published in ten years (1881-90) one volume of verse, sixteen volumes of short stories and novelettes, six novels, three volumes of travel adventures, and one volume of plays. In all, he wrote twenty-seven volumes, without counting numerous chronicles in several newspapers and three volumes of posthumous nouvelles: Les Dimanches d'un Bourgeois de Paris, le Père Milon, and le Colporteur.²⁷

²⁵Ibid.

²⁶Steegmuller, op. cit., pp. 339-40.

²⁷Maupassant, Boule de Suif, op. cit., p. XII.

CHAPTER II

EXPERIENCES IN NORMANDY

Even though there is some disagreement as to where Guy de Maupassant was born,¹ Louis Conard states that the Château of Miromesnil, located eight kilometers from Dieppe, was the true birthplace.² When M. and Mme de Maupassant rented the château in 1850, it belonged to a M. Ozenne.³ According to Georges Dubosc, it is a majestic-looking structure built during the eighteenth century and enlarged toward the end of the nineteenth century. It is a two-story "red-brick and white-stone Norman mansion complete with corner towers and a sixteenth-century chapel,"⁴ situated at the end of a long avenue of beech trees. It was in a room in the left turret that Guy de Maupassant was born, and he was privately baptized in the chapel.⁵

Maupassant does not give a complete description of the Château of Miromesnil in his stories, but he does make reference to several châteaux. In les Conseils d'une grand'mère, he briefly describes the

¹Cf. ante, p. 1.

²Maupassant, Boule de Suif, op. cit., p. XII.

³Dumesnil, op. cit., p. 76.

⁴Steegmuller, op. cit., pp. 5-6.

⁵Dumesnil, op. cit., pp. 76-77.

setting of a château:⁶

Le château, de style ancien, est sur une colline boisée; de grands arbres l'entourent d'une verdure sombre, et le parc infini étend ses perspectives tantôt sur des profondeurs de forêt, tantôt sur les pays environnants.

However, one must admit that this reference is quite vague, and could describe many French country estates.

In the story, le Rendez-vous, Maupassant mentions a rue Miromesnil in Paris.⁷ According to Karl Baedeker's Paris and Its Environs, there is a rue de Miromesnil in Paris,⁸ but perhaps Maupassant had the name of his birthplace in mind when he wrote rue Miromesnil.

In Garçon, un Bock!, another château is mentioned which might remind one vaguely of the Château de Miromesnil: "Tu te rappelles ce grand bâtiment gris, au milieu d'un grand parc, et les longues avenues de chênes. . . ." ⁹ However, Steegmuller¹⁰ parallels it to the Château Blanc near Etretat, where Hervé de Maupassant, Guy's

⁶Guy de Maupassant, "les Conseils d'une grand'mère," la Maison Tellier (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. 279.

⁷Guy de Maupassant, "le Rendez-vous," la Main gauche (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 188.

⁸Karl Baedeker, "Index to the Plans of Paris," Paris and Its Environs (New York: Charles Scribner's Sons, 1924), p. 19.

⁹Guy de Maupassant, "Garçon, un Bock!," Miss Harriet (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 237.

¹⁰Steegmuller, op. cit., p. 9.

brother, was born in 1856. The Château Blanc near Etretat was the first home that Maupassant remembered, and any reference to Miromesnil was "selon les dires de sa mère."¹¹

It is in a château similar to the Château Blanc that Maupassant places his story, Clochette.¹² Clochette is an old seamstress who tells the narrator many tales about the surrounding countryside. The Château Blanc is the setting for another of Maupassant's tales, Sur les Chats, in which the narrator tells about watching a cat die in a snare without doing anything to help it.¹³

In Garçon, un Bock!, a man refers to a quarrel between his parents that he accidentally overheard as a boy in the grounds of a château similar to the Château Blanc. He adds that this quarrel left him with a lasting impression:

Eh bien, mon cher, c'était fini pour moi. J'avais vu l'autre face des choses, la mauvaise; je n'ai plus aperçu la bonne depuis ce jour-là (p. 241).

Steegmuller points out that Maupassant often speaks in his fiction like someone who was stupefied by some very rude awakening.¹⁴ It is quite possible that the adventure in Garçon, un Bock! is autobiographical,

¹¹Dumesnil, op. cit., p. 77.

¹²Guy de Maupassant, "Clochette," le Horla (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1927), pp. 79-87.

¹³Guy de Maupassant, "Sur les Chats," la Petite Roque (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1925), pp. 155-68.

¹⁴Steegmuller, op. cit., p. 11.

because Maupassant's parents did not get along well while living at the Château Blanc, and it was while they were living there that they decided upon a separation.

Maupassant's parents were not able to get a divorce, because at that time divorce did not exist in France. Instead, they simply came to an agreement before a magistrate that they would live separately. According to Steegmuller, many people at that time preferred to live in a state of married misery rather than to have the bad publicity of a legal separation.¹⁵ The idea of wanting to avoid any scandal is reflected in Maupassant's story, Rencontre.¹⁶ The Baron d'Etraille says to his wife, whom he has seen kissing another man:

Je n'aime ni les reproches, ni les violences, ni le ridicule. Voulant éviter ces choses, nous allons nous séparer sans bruit. Les hommes d'affaires régleront votre situation suivant mes ordres. Vous serez libre de vivre à votre guise n'étant plus sous mon toit, mais je vous préviens que si quelque scandale a lieu, comme vous continuez à porter mon nom, je serai forcé de me montrer sévère.

After M. and Mme de Maupassant separated, she took her two sons to live at the villa of Les Verguies in Etretat, which is on the Normandy coast. Maupassant describes the beach and the coast at Etretat very vividly in Adieu:¹⁷

¹⁵Ibid.

¹⁶Guy de Maupassant, "Rencontre," les Soeurs Rondoli (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 213.

¹⁷Guy de Maupassant, "Adieu," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 251.

Rien de gentil comme cette plage, le matin, à l'heure des bains. Elle est petite, arrondie en fer à cheval, encadrée par ces hautes falaises blanches percées de ces trous singuliers qu'on nomme les Portes, l'une énorme, allongeant dans la mer sa jambe de géante, l'autre en face, accroupie et ronde; la foule des femmes se rassemble, se masse sur l'étroite langue de galets qu'elle couvre d'un éclatant jardin de toilettes claires, dans ce cadre de hauts rochers. Le soleil tombe en plein sur les côtes, sur les ombrelles de toutes nuances, sur la mer d'un bleu verdâtre; et tout cela est gai et charmant, sourit aux yeux.

In le Bûcher, he again mentions the Etretat coastline.¹⁸

Les grandes falaises droites qui forment la plage arrondie d'Etretat et se terminent aux deux célèbres arcades qu'on nomme Les Portes, restaient dans l'ombre et faisaient deux grandes taches noires dans le paysage doucement éclairé.

In another story, la Roche aux Guillemots, Maupassant mentions the annual visitor to the beach at Etretat, the guillemot, an arctic bird belonging to the auk family.¹⁹ During the mating season, about a hundred of these birds come from Newfoundland and the islands of Saint-Pierre and Miquelon to the coast of Etretat to lay and hatch their eggs. As soon as the young are old enough, they leave, as many generations of guillemots have done before them.

The curate of Etretat, Father Aubourg, taught Guy Latin and the catechism. According to Dumesnil,²⁰ the "bon gros curé chauchois,"

¹⁸Guy de Maupassant, "le Bûcher," Clair de Lune (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 257.

¹⁹Guy de Maupassant, "la Roche aux Guillemots," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 211-12.

²⁰Dumesnil, op. cit., p. 86.

mentioned in les Dimanches d'un bourgeois de Paris,²¹ is a fictional parallel to Father Aubourg.

Mme de Maupassant helped the curate in tutoring her son. She introduced him to French translations of Shakespeare's plays. According to Steegmuller, Guy's favorites were Macbeth and A Midsummer Night's Dream.²² Mme de Maupassant was quite a good storyteller, and perhaps it was to her that Guy owed much of his storytelling ability.

Mme de Maupassant must have been quite a good hostess at Les Verguies, because Steegmuller states that the house "was full of young people organizing charades and picnics."²³ She must have been somewhat like Mme Amandon in la Chambre 11:²⁴

Vous vous rappelez aussi comme elle était respectée, considérée, aimée mieux que personne dans la ville; elle savait recevoir, organiser une fête, distraire les jeunes par mille moyens.

Elle était fort élégante. . . et d'une élégance charmante de province, car c'était une provinciale cette petite femme-là, une provinciale exquise.

It is certainly not hard to see that Guy was quite fond of his mother.

When Guy was thirteen, the time came for him to go where he

²¹Guy de Maupassant, "les Dimanches d'un bourgeois de Paris" Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), II, p. 51.

²²Steegmuller, op. cit., p. 14.

²³Ibid., p. 15.

²⁴Guy de Maupassant, "la Chambre 11," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 163-64.

could learn more than his mother and the curate could teach him. According to Dumesnil, Mme de Maupassant dreaded to see this time come; she knew that Guy was not ready for the inevitable seclusion of the collège. She chose for him the seminary at Yvetot, rather than the very fine lycée in Le Havre, which was too far from home, in her opinion.²⁵ When Guy went to the seminary in Yvetot, Mme de Maupassant must have felt somewhat like the unidentified mother in Humble Drame:²⁶

C'était fini. Il ne fut plus à moi. Oh! mon Dieu! Il venait tous les dimanches, voilà tout.

A little further, she adds:

On m'a volé son enfance, sa confiance, sa tendresse qui ne se serait plus détachée de moi, toute ma joie de le sentir croître, devenir un petit homme (p. 295).

As far as Guy was concerned, the choice of the seminary at Yvetot was an unhappy one. On May 15, 1883, the Gil-Blas published Maupassant's story, une Surprise, which gives a good description of the seminary at Yvetot. Une Surprise is a rewritten, unreprinted version of "une Triste Histoire" (pp. 49-55), from les Dimanches d'un bourgeois de Paris. Steegmuller translates Maupassant's description of the seminary from this rare story:²⁷

²⁵Dumesnil, op. cit., p. 87.

²⁶Guy de Maupassant, "Humble Drame," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 295.

²⁷Steegmuller, op. cit., pp. 368-69.

This was a large, dreary building, full of curés, whose pupils were almost without exception destined for the priesthood. I can never think of the place even now without a shudder. It smelled of prayers the way a fish-market smells of fish. Oh! That dreary school, with its eternal religious ceremonies, its freezing Mass every morning, its periods of meditation, its gospel-recitations, and the reading from pious books during meals! Oh! Those dreary days passed within those cloistering walls, where nothing was spoken of but God. . . .

This passage has been left in English because the French version is not available.

Maupassant was probably somewhat like his freethinking mother, who paid only lip-service to the Church. In "Essai d'Amour" (p. 57), taken from les Dimanches d'un bourgeois de Paris, Maupassant refers to God as "le grand Inconnu." In la Moustache, Jeanne says of God: "Le créateur (je n'ose point dire un autre mot en parlant de ces choses). . . ."²⁸ It seems as if God is again the great Unknown Being. Perhaps Maupassant was like the somewhat pagan Hautot père, in Hautot père et fils, who does not see the need of confessing to the priest, because he has already confessed to his own son, who is in the family.²⁹

The nephew in Mon Oncle Sosthène says that he is a freethinker,

²⁸Guy de Maupassant, "la Moustache," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 62.

²⁹Guy de Maupassant, "Hautot père et fils," la Main gauche (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 58.

but not the dogmatic freethinker that his uncle is. He explains:³⁰

Moi qui suis aussi libre penseur, c'est-à-dire un révolté
contre tous les dogmes que fit inventer la peur de la
mort. . . .

It was this spirit of revolt that made seminary life intolerable for
Maupassant. In the first paragraph of Mon Oncle Sosthène, the
nephew says:

Mon Oncle Sosthène était un libre penseur comme il
en existe beaucoup, un libre penseur par bêtise. On est
souvent religieux de la même façon (p. 109).

Maupassant seems to have been a freethinker in the same sense as the
nephew in Mon Oncle Sosthène: he was against any harsh principles
of conduct that were contrary to the free-and-easy kind of life
that he enjoyed at Les Verguies. From the time he was very young,
his mother began to cultivate in him a great love for the outdoors
that remained with him for the rest of his life. What could have
been more intolerable to him than being cooped up in a seminary
dormitory?

Edouard Maynial states that Mme de Maupassant was not in
agreement with what others said about her son not being religious.
In talking about Guy's first communion and confirmation she is
reported to have said:³¹

Il communia. . . avec ferveur, et tira quelque vanité

³⁰Guy de Maupassant, "Mon Oncle Sosthène," les Sœurs Rondoli
(Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 109.

³¹Maynial, op. cit., p. 41.

enfantine de l'habileté et de l'à-propos de ses réponses à l'archevêque de Rouen, qui l'interrogeait sur le catéchisme.

However, perhaps it was only Guy's "vanité enfantine" that Mme de Maupassant took for his religious zeal. According to the seminary reports, Guy was regarded as a good student academically.³² It is quite possible that he took pleasure in being able to answer the archbishop's questions. Although it is most likely that Maupassant was not religious, he was not ignorant of the Bible. In Nos Anglais,³³ he shows a familiarity with the Bible that a scholar might possess.

In a letter to Gustave Flaubert, Mme de Maupassant tells of having to remove Guy from the seminary at Yvetot because he was not allowed to eat meat on abstinence days, as his doctor had prescribed. According to the letter, Guy's nerves were not strong, and he needed a diet that would build up his strength. She goes on to mention that the austerity of the seminary did not at all suit Guy's sensitive and impressionable nature.³⁴ Perhaps he was somewhat like Father Mauduit in Après:³⁵

Cette vie uniforme et sans tendresse est bonne pour les uns, détestable pour les autres. Les petits êtres ont souvent

³²Maupassant, Boule de Suif, op. cit., pp. XCII-XCIV.

³³Guy de Maupassant, "Nos Anglais," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 214-15.

³⁴Steegmuller, op. cit., p. 24.

³⁵Guy de Maupassant, "Après," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, 1929), I, p. 295.

le cœur bien plus sensible qu'on ne croit, et en les enfermant ainsi trop tôt, loin de ceux qu'ils aiment, on peut développer à l'excès une sensibilité qui s'exalte, devient malade et dangereuse.

Guy spent the remainder of the school year of 1886 and all of the next year at Les Verguies. He returned to the seminary in the fall of 1867, and he found that things had not changed very much. He did not care much for his fellow-seminarians, nor for his masters. Because of a parody of his theology teacher in front of some of his classmates, he was expelled. He was undoubtedly delighted.³⁶

In the summer of 1868, following his expulsion from the seminary, Maupassant accidentally met Algernon-Charles Swinburne. Steegmuller explains that Maupassant was spending the summer on the beach at Etretat when one morning he heard sailors crying that a swimmer was about to drown. He rushed to the rescue, but by the time he reached the scene, somebody had already picked up the drowning man in a fishing boat. That evening, Maupassant learned that the swimmer was the English poet, Algernon-Charles Swinburne, who had come there to spend some time with a Mr. Powell, another Englishman. Although Maupassant arrived too late to help the troubled swimmer, he was nevertheless invited to have lunch with the two Englishmen.³⁷

³⁶Maynial, op. cit., pp. 40-41.

³⁷Steegmuller, op. cit., p. 31.

He gives a very precise description of Swinburne in l'Anglais d'Etretat:³⁸

L'ami [Swinburne] était un garçon d'une trentaine d'années qui portait sur un corps d'enfant--un corps sans poitrine et sans épaules--une tête énorme. Un front démesuré, qui semblait avoir dévoré tout le reste de l'homme, se développait comme un dôme au-dessus d'une mince figure, terminé en fuseau par la barbiche d'un menton pointu. Les yeux aigus et la bouche fuyante donnaient l'impression d'une tête de reptile, tandis que le crâne magnifique éveillait l'idée du génie.

Une trépidation nerveuse agitait cet être singulier qui marchait, remuait, agissait par saccades, comme aux secousses d'un ressort détraqué.

C'était Algernon-Charles Swinburne, fils d'un amiral anglais et petit-fils, par sa mère, du comte d'Ashburnham.

Sa physionomie, troublante, inquiétante même se transfigurait quand il parlait. J'ai rarement vu un homme plus saisissant, plus éloquent, plus incisif, plus charmant dans l'action de la parole. Son imagination rapide, claire, suraiguë et fantasque semblait glisser dans sa voix, faire vivants et nerveux les mots. Son geste à sursauts scandait sa phrase sautillante qui vous pénétrait dans l'esprit comme une pointe, et il avait soudain des éclats de pensée, comme les phares ont des éclats de feu, de grandes lumières géniales qui semblent éclairer tout un monde d'idées (pp. 259-60).

If Swinburne was rather strange in appearance, his eating habits were even stranger. He and his English companion only ate monkey meat--boiled, roasted, sautée, or preserved.

In describing the house where the two Englishmen were living, in l'Anglais d'Etretat, Maupassant mentions a rather macabre souvenir:

De place en place, on rencontrait des ossements. Je

³⁸ Guy de Maupassant, "l'Anglais d'Etretat," le Rosier de Madame Husson (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 259-60.

remarquai surtout une affreuse main d'écorché qui gardait sa peau séchée, ses muscles noirs mis à nu, et sur l'os, blanc comme de la neige, des traces de sang ancien (p. 261).

In la Main d'écorché³⁹ and in la Main,⁴⁰ there are other descriptions of a hand. Louis Conard⁴¹ explains that the basic idea in la Main d'écorché was later used to write la Main. In la Main d'écorché, the hand is described as follows:

. . . cette main était affreuse, noire, sèche, très longue et comme crispée, les muscles, d'une force extraordinaire, étaient retenus à l'intérieur et à l'extérieur par une lanière de peau parcheminée, les ongles jaunes, étroits étaient restés au bout des doigts; tout cela sentait le scélérat d'une lieue (p. 92).

The hand in la Main is described in a similar manner:

Sur un carré de velours rouge, un objet noir se détachait. Je m'approchai: c'était une main, une main d'homme. Non pas une main de squelette, blanche et propre, mais une main noire desséchée, avec les ongles jaunes, les muscles à nu et des traces de sang ancien, de sang pareil à une crasse, sur les os coupés net, comme d'un coup de hache, vers le milieu de l'avant-bras (pp. 164-65).

In l'Anglais d'Etretat (p. 262), Maupassant says that he returned two years later to the house where the two Englishmen had stayed and found it closed. As a souvenir of the two Englishmen, he bought the hand that he had seen there two years earlier.

³⁹Guy de Maupassant, "la Main d'écorché," Boule de Suif (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1926), p. 92.

⁴⁰Guy de Maupassant, "la Main," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 164-65.

⁴¹Guy de Maupassant, "la Main d'écorché," Boule de Suif (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1926), appendix, p. 91.

In the fall of 1868, Maupassant was enrolled in a lycée in Rouen. In le Horla, he gives a brief description of that old city:⁴²

A gauche là-bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus, sous le peuple pointu des clochers gothiques. Ils sont innombrables, frêles ou larges, dominés par la flèche de fonte de la cathédrale, et pleins de cloches qui sonnent dans l'air bleu des belles matinées, jetant jusqu'à moi leur doux et lointain bourdonnement de fer, leur chant d'airain que la brise m'apporte, tantôt plus fort et tantôt plus affaibli, suivant qu'elle s'éveille ou s'assoupit.

In un Normand, not only does he describe some scenes in Rouen, but he also describes the Seine around Rouen:⁴³

Derrière nous Rouen, la ville aux églises, aux clochers gothiques, travaillés comme des bibelots d'ivoire; en face, Saint-Sever, le faubourg aux manufactures qui dresse ses mille cheminées fumantes sur le grand ciel vis-à-vis des mille clochetons sacrés de la vieille cité.

Ici la flèche de la cathédrale, le plus haut sommet des monuments humains; et là-bas, la "Pompe à feu" de la "Foudre," sa rivale presque aussi démesurée, et qui passe d'un mètre la plus géante des pyramides d'Egypte.

.....

De place en place, des grands navires à l'ancre le long des berges du large fleuve. Trois énormes vapeurs s'en allaient, à la queue leu leu, vers le Havre; et un chapelet de bâtiments, formé d'un trois-mâts, de deux goélettes et d'un brick, remontait vers Rouen, traîné par un petit remorqueur vomissant un nuage de fumée noire.

Maupassant apparently came to know Rouen quite well before he finished

⁴²Guy de Maupassant, "le Horla," le Horla (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1927), p. 4.

⁴³Guy de Maupassant, "un Normand," Contes de la Bécasse (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), pp. 143-144.

his studies there.

According to Steegmuller, the dormitory where Maupassant stayed was quite cold, and the students were forbidden to read certain novels, but the seminary atmosphere was missing at least.⁴⁴ However, the best feature of living in Rouen was that there were some highly respected literary men who lived there, among whom were Gustave Flaubert and Louis Bouilhet.

Ernest Boyd, in his book Guy de Maupassant,⁴⁵ tells of the first time that Maupassant saw Louis Bouilhet. One day some of the students from the lycée were out walking with the Latin teacher, when the latter pointed out an interesting-looking person. It was a man who seemed to be lost in his meditation. He had light-colored hair, and he carried under his arm a notebook in which he occasionally wrote his poetic inspirations. The Latin teacher told his pupils that this gentleman was Louis Bouilhet. It was quite a treat for the young Maupassant to see Flaubert's very close friend. At that time, Bouilhet was famous for his historical and poetic plays, and his book of verse called Festons et Astragales. He was a classical scholar, being able to read Latin as well as French and having spent ten years studying Chinese in order to translate it into French. He coached students of Rouen for the lycée examinations, but he earned very little from

⁴⁴Steegmuller, op. cit., p. 33.

⁴⁵Ernest Boyd, "The Age of Innocence," Guy de Maupassant (New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1926), p. 11.

this occupation. Finally, Rouen honored him by making him city librarian.

Maupassant immediately began to take a serious interest in the works of Bouilhet. He bought Festons et Astragales, and he spent a month reading Bouilhet's poetry. He had a great desire to meet this good friend of Flaubert, but at the time he did not feel that he knew Flaubert well enough to ask him to make the presentation. One day he made up his mind to go alone to Bouilhet's house, and after simply telling Bouilhet his name, he was cordially received, for Bouilhet had known Maupassant's family for a long time. During the next six months, Maupassant saw Bouilhet at least once a week, either at Bouilhet's house or at Flaubert's.⁴⁶

In Souvenirs, Maupassant tells of one of his visits to Bouilhet's:⁴⁷

Un jour (J'étais élève au collège de Rouen en ce temps-là), un jour donc, un jeudi, je crois, je montai la rue Bihorel pour aller montrer des vers à mon illustre et sévère ami Louis Bouilhet.

Quand j'entrai dans le cabinet du poète, j'aperçus, à travers un nuage de fumée, deux grands et gros hommes, enfoncés en des fauteuils et qui fumaient en causant.

En face de Louis Bouilhet était Gustave Flaubert.

Je laissai mes vers dans ma poche et je demeurai assis dans mon coin bien sage sur ma chaise, écoutant.

About four o'clock that same afternoon, Flaubert suggested that the

⁴⁶ Steegmuller, op. cit., p. 34.

⁴⁷ Guy de Maupassant, "Souvenirs," le Rosier de Madame Husson (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 241-42.

three of them go to take a walk along the booths at the Saint-Romain fair. Maupassant describes their promenade as follows:

Et ils commencèrent une promenade lente, côte à côte, plus hauts que tous, s'amusant comme des enfants, et échangeant des observations profondes sur les visages rencontrés.

Ils imaginaient les caractères rien qu'à l'aspect des faces, faisaient les conversations des maris avec leurs épouses. Bouilhet parlait comme l'homme et Flaubert comme la femme avec des expressions normandes, l'accent traînard et l'air toujours étonné des gens de ce pays (p. 242).

Maupassant apparently found Bouilhet and Flaubert as comical that day as they found the people they were imitating.

Maupassant felt that he owed a considerable debt to Louis Bouilhet for all the help he had given him regarding his poetry. In "le Roman," found in the beginning of the volume Pierre et Jean, he repeats what Bouilhet had formerly told him:⁴⁸

Bouilhet, que je connus le premier d'une façon un peu intime, deux ans environ avant de gagner l'amitié de Flaubert, à force de me répéter que cent vers, peut-être moins, suffisent à la réputation d'un artiste, s'ils sont irréprochables et s'ils contiennent l'essence du talent et de l'originalité d'un homme même de second ordre, me fit comprendre que le travail continu et la connaissance profonde du métier peuvent, un jour de lucidité, de puissance et d'entraînement, par la rencontre heureuse d'un sujet concordant bien avec toutes les tendances de notre esprit, amener cette éclosion de l'œuvre courte, unique et aussi parfaite que nous la pouvons produire.

Mme de Maupassant also felt that her son owed a great deal to Louis Bouilhet; she said of him: "Si Bouilhet eût vécu. . . il eût fait

⁴⁸Guy de Maupassant, "le Roman," Pierre et Jean (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. XXII.

de mon fils un poète. C'est Flaubert qui voulut en faire un romancier."⁴⁹

However, Maupassant was not privileged to know Bouilhet for a long time; the celebrated man from Rouen died on July 18, 1869.

On July 27, 1869, Maupassant received his baccalauréat. Thus, one of the most important periods of his life was behind him; it was especially important as far as his stories were concerned, because it gave him the subject matter for over a hundred of them. Because of his experiences in Normandy, he understood the mentality of its people. Probably nowhere in French literature is the Norman peasant described as well as he is in the short stories of Maupassant; the peasant's joys, his sorrows, his practical jokes, and his extreme efforts to be economical are related so faithfully that the reader gets a very complete picture of the type that Maupassant knew so well.

⁴⁹Maynial, op. cit., p. 44.

CHAPTER III

THE FRANCO-PRUSSIAN WAR

Maupassant went to Paris to study law in the fall of 1869.

However, the Franco-Prussian War began on July 19, 1870, and he was mobilized. A couple of letters that he wrote to his mother seem to be about the only records that exist of that period of his life.

The first letter reads as follows:

Je t'ai envoyé le conducteur de la voiture du Havre pour te donner de mes nouvelles, chère mère, mais, dans la crainte qu'il n'y aille pas, je t'envoie un mot.

Je me suis sauvé avec notre armée en déroute; j'ai failli être pris. J'ai passé de l'avant-garde à l'arrière-garde pour porter un ordre de l'intendant au général. J'ai fait 15 lieues à pied. Après avoir marché et couru toute la nuit précédente pour des ordres, j'ai couché sur la pierre dans une cave glaciale; sans mes bonnes jambes, j'étais pris. Je vais très bien.

Adieu. Plus amples détails demain. Je t'embrasse de tout cœur, ainsi qu'Hervé. Compliments à tout le monde; bien des choses à Josèphe.

Boyd records that General von Goeben of the Prussian army entered Rouen with his troops in December of 1870, and that Maupassant was in that part of the French army that retreated before him.² Boule de Suif gives an excellent description of Rouen at the time.³ The

¹Guy de Maupassant, Boule de Suif (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1926), "Correspondance," edited by Louis Conard, pp. CXXVII-XXVIII.

²Boyd, op. cit., p. 17.

³Guy de Maupassant, "Boule de Suif," Boule de Suif (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1926), pp. 3-5.

French army was a pitiful sight:

Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux d'armée en déroute avaient traversé la ville. Ce n'était point de la troupe, mais des hordes débandées. Les hommes avaient la barbe longue et sale, des uniformes en guenilles, et ils avançaient d'une allure molle, sans drapeau, sans régiment. Tous semblaient accablés, éreintés, incapables d'une pensée ou d'une résolution, marchant seulement par habitude, et tombant de fatigue sitôt qu'ils s'arrêtaient. On voyait surtout des mobilisés, gens pacifiques, rentiers tranquilles, pliant sous le poids du fusil; des petits moblots alertes, facile à l'épouvante et prompts à l'enthousiasme, prêts à l'attaque comme à la fuite; puis, au milieu d'eux, quelques culottes rouges, débris d'une division moulue dans une grande bataille; des artilleurs sombres alignés avec ces fantassins divers; et, parfois, le casque brillant d'un dragon au pied pesant qui suivait avec peine la marche plus légère des lignards.

.....

Les derniers soldats français venaient enfin de traverser la Seine pour gagner Pont-Audemer par Saint-Sever et Bourg-Achard; et, marchant après tous, le général, désespéré, ne pouvant rien tenter avec ces loques disparates, éperdu lui-même dans la grande débâcle d'un peuple habitué à vaincre et désastreusement battu malgré sa bravoure légendaire, s'en allait à pied, entre deux officiers d'ordonnance.

According to Boule de Suif, the morale of the people of Rouen was hardly better; the waiting for the Prussians to come was almost unbearable:

Puis un calme profond, une attente épouvantée et silencieuse avaient plané sur la cité. Beaucoup de bourgeois bedonnants, émasculés par le commerce, attendaient anxieusement les vainqueurs, tremblant qu'on ne considérât comme une arme leurs broches à rôtir ou leurs grands couteaux de cuisine.

La vie semblait arrêtée; les boutiques étaient closes, la rue muette. Quelquefois un habitant, intimidé par ce silence, filait rapidement le long des murs.

L'angoisse de l'attente fait désirer la venue de l'ennemi (pp. 5-6).

What could have been more horrible for the people of a city than to know that the enemy was coming and to be able to do nothing but wait for the inevitable occupation?

Boule de Suif records the arrival of the enemy. After the Prussian soldiers were quartered in the various homes, life resumed its rhythm almost as usual for the people of Rouen. Although the Prussians were generally treated with politeness in the homes of those who quartered them, there was a certain stiffness in the streets that seemed to be a sort of silent protest against the invading army (pp. 8-9).

In the first part of Maupassant's second letter to his mother, he says:⁴

Je t'écirai encore quelques mots aujourd'hui, chère mère, parce que d'ici à deux jours les communications seront interrompues entre Paris et le reste de la France. Les Prussiens arrivent sur nous à marche forcée. Quant à l'issue de la guerre, elle n'offre plus de doute, les Prussiens sont perdus, ils le sentent très bien du reste et leur seul espoir est d'enlever Paris d'un coup de main, mais nous sommes prêts ici à les recevoir.

Quant à moi, je ne couche pas encore à Vincennes et je ne me presse pas d'y avoir un lit, j'aime mieux être à Paris pour le siège que dans le vieux fort, où nous sommes logés là-bas, lequel vieux fort sera abattu à coup de canon par les Prussiens.

According to William S. Davis' A History of France, the day after

⁴Maupassant, Boule de Suif, "Correspondance," op. cit., p. CXXVIII.

the French defeat at Wörth, there was great ecstasy in Paris because of a report, which later proved to be false, that the French were sure to win the war.⁵ Perhaps the same false report likewise made Maupassant sure of a French victory.

Also, the Prussians did eventually attack Paris; however, the siege lasted five months, and it was not until January 29, 1871, that Paris capitulated. On May 23, France signed the treaty of Frankfort.

In Deux Amis, Maupassant takes a very brief glimpse of Paris during the war:⁶

Paris était bloqué, affamé et râlant. Les moineaux se faisaient bien rares sur les toits, et les égouts se dépeuplaient. On mangeait n'importe quoi.

One is certainly left to imagine by this brief account just what was happening in Paris at the time.

The last part of the second letter that Maupassant wrote to his mother during the war reads as follows:⁷

Mon père est aux abois, il veut absolument me faire entrer dans l'Intendance de Paris,--et il me fait les recommandations les plus drôles pour éviter les accidents.--Si je l'écoutais,

⁵William S. Davis, A History of France (Boston: Houghton Mifflin Company, 1919), p. 502.

⁶Guy de Maupassant, "Deux Amis," Mademoiselle Fifi (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. 209.

⁷Maupassant, Boule de Suif, "Correspondance," op. cit., pp. CXXVIII-XXIX.

je demanderais la place de gardien du grand égout collecteur pour ne pas recevoir de bombes. Robert va se trouver au premier feu à Saint-Maur. Les mobiles ont le chassepot, ils font bonne contenance. Médrinal m'a écrit pour que je lui prête mon Lefauchaux, je vais lui répondre que je l'ai promis à mon cousin Germer. Mme Denisane m'a offert hier une place à l'Opéra, j'ai été entendre la Muette, c'est très joli.

Faure-Dujarric, qui est très lié avec l'intendant général, s'est mis tout à ma disposition pour me caser le plus agréablement possible, il a été trouver l'intendant et il y retourne demain, car la vie de caserne est bien ennuyeuse, je serai bien mieux dans les bureaux ou au camp, mais on n'y verra plus personne, les communications avec l'armée étant devenues très difficiles.

Adieu, chère mère, je t'embrasse de tout cœur, ainsi qu'Hervé. Bien des choses à Josèphe. Mon père te serre la main.

Ton fils,

Guy de Maupassant.

Je m'embête abominablement! Quand je serai repris à l'Intendance il fera beau temps! Médrinal peut prendre l'autre fusil.

Steegmuller suggests that Médrinal and Guy's cousin Germer may have borrowed the hunting rifles in order to go out as irregulars after the Prussians.⁸ Quite a few people who were not soldiers joined in the fight. In les Prisonniers, Maupassant describes how the people of one small town tried to defend themselves against the Prussians:⁹

⁸ Steegmuller, op. cit., p. 37.

⁹ Guy de Maupassant, "les Prisonniers," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 181.

La ville prochaine, c'était Rethel, ancienne place forte perchée sur un rocher. On y était patriote, et les bourgeois avaient décidé de résister aux envahisseurs, de s'enfermer chez eux et de soutenir un siège selon la tradition de la cité. Deux fois déjà, sous Henri IV et sous Louis XIV, les habitants de Rethel s'étaient illustrés par des défenses héroïques. Ils en feraient autant cette fois, ventrebleu! ou bien on les brûlerait dans leurs murs.

Donc, ils avaient acheté des canons et des fusils, équipé une milice, formé des bataillons et des compagnies, et ils s'exerçaient tout le jour sur la place d'Armes. Tous, boulangers, épiciers, bouchers, notaires, avoués, menuisiers, libraires, pharmaciens eux-mêmes, manœuvraient à tour de rôle, à des heures régulières, sous les ordres de M. Lavigne, ancien sous-officier de dragons, aujourd'hui mercier, ayant épousé la fille et hérité de la boutique de M. Ravaudan, l'aîné.

It is a pity that people as brave as those in les Prisonniers had to succumb eventually to the invading Prussians.

Although Maupassant said that it would be most unlikely if he followed his father's advice about avoiding the dangers of the war, he did just that. Rouen was evacuated by the Prussians on July 22, 1871, and Guy was demobilized; before the end of the year, his place was taken by a paid substitute.¹⁰

At least one of Maupassant's Franco-Prussian War stories, Boule de Suif, is true, according to Mme de Maupassant. Maynial says that the real name of Boule de Suif was Adrienne Legay. She was "une femme de mœurs galantes qui habitait Rouen au moment de

¹⁰ Steegmuller, op. cit., pp. 37-38.

la guerre."¹¹ However, Adrienne Legay said that Boule de Suif was not a true story, and that Maupassant wrote it for revenge because she would not listen to him.¹² Maupassant describes Boule de Suif as follows:

La femme, une de celles appelées galantes, était célèbre par son embonpoint précoce qui lui avait valu le surnom de Boule de Suif. Petite, ronde de partout, grasse à lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux phalanges, pareils à des chapelets de courtes saucisses; avec une peau luisante et tendue, une gorge énorme qui saillait sous sa robe, elle restait cependant appétissante et courue, tant sa fraîcheur faisait plaisir à voir. Sa figure était une pomme rouge, un bouton de pivoine prêt à fleurir; et là-dedans s'ouvraient, en haut, deux yeux noirs magnifiques, ombragés de grands cils épais qui mettaient une ombre dedans; en bas, une bouche charmante, étroite, humide pour le baiser, meublée de quenottes luisantes et microscopiques (pp. 19-20).

Maynial¹³ states that Boule de Suif and Rachel in Mademoiselle Fifi¹⁴ are one and the same. Maupassant describes Rachel as follows:

. . . Rachel, une brune toute jeune, à l'œil noir comme une tache d'encre, une juive dont le nez retroussé confirmait la règle qui donne des becs courbes à toute sa race. . .(p. 17).

In describing the general characteristics of the five prostitutes in Mademoiselle Fifi, Maupassant continues:

¹¹Maynial, op. cit., p. 50.

¹²Boyd, op. cit., p. 20.

¹³Maynial, op. cit., pp. 50-51.

¹⁴Guy de Maupassant, "Mademoiselle Fifi," Mademoiselle Fifi (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), pp. 3-27.

Toutes, d'ailleurs, étaient jolies et grasses, sans physionomies bien distinctes, faites à peu près pareilles de tournure et de peau par les pratiques d'amour quotidiennes et la vie commune des maisons publiques (p. 17).

The resemblance between Boule de Suif and Rachel does not seem to be more than a very general one. It seems that their patriotism links them much more closely than their physical features; Boule de Suif can no more give herself to a Prussian officer than Rachel can allow a man to live who has insulted her country and its people.

When peace was re-established in France, Maupassant went back to Paris. Thus, another important chapter of his life was about to be written.

CHAPTER IV

LIFE IN PARIS

As soon as the war was over, Guy went home to Etretat.

However, he had not much more than arrived when another crisis arose; the business affairs of his grandfather Maupassant who had been a "tobacco-director and gentleman-farmer," according to Steegmuller, suddenly collapsed.¹ Guy's father, who had never worked a day in his life, had to go to work; he was employed in Paris in the office of a stockbroker. M. de Maupassant was no longer able to pay for the support of his two sons, and Guy also found that he had to go to work. M. de Maupassant helped his son to get a position with the Naval Ministry in Paris. For awhile, Guy had to work without pay until a permanent position opened up, but in February of 1873, he was put on the payroll. He lived in a ground-floor room in the rue Moncey, in lower Montmartre.

Perhaps Maupassant felt somewhat like the Norman in les

Bécasses:²

A Paris, il me semble que je ne me suis jamais dehors; car les rues ne sont, en somme, que de grands appartements communs, et sans plafond. Est-on à l'air entre deux murs, les pieds sur des pavés de bois ou de pierre, le regard borné partout par des bâtiments, sans

¹Steegmuller, op. cit., p. 38.

²Guy de Maupassant, "les Bécasses," Monsieur Parent (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), pp. 201-02.

aucun horizon de verdure, de plaines ou de bois? Des milliers de voisins vous coudoient, vous poussent, vous saluent et vous parlent; et le fait de recevoir de l'eau sur un parapluie quand il pleut ne suffit pas à me donner l'impression, la sensation de l'espace.

For a person who had known the free out-of-door life, Maupassant must have felt somewhat stifled by the crowded conditions in Paris.

Noting every time that Maupassant mentions Paris or some particular part of Paris would be a never-ending task. However, several times he makes some rather good generalizations about the city; at other times he gives some good description of particular points of interest.

In une Soirée,³ he talks about the effect the air in Paris has on a person:

Décidément l'air de Paris ne ressemble à aucun air. Il a un je ne sais quoi de montant, d'excitant, de grisant, qui vous donne une drôle d'envie de gambader et de faire bien autre chose encore. Dès que je débarque ici, il me semble, tout d'un coup, que je viens de boire une bouteille de champagne. Quelle vie on pourrait mener dans cette ville, au milieu des artistes! Heureux les élus, les grands hommes qui jouissent de la renommée dans une pareille ville! Quelle existence est la leur!

In Ce Cochon de Morin, he describes the effect that Paris has on a merchant:⁴

³Guy de Maupassant, "une Soirée," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), I, p. 164.

⁴Guy de Maupassant, "Ce cochon de Morin," Contes de la Bécasse (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), p. 12.

Tu sais ce que sont, pour un commerçant de province, quinze jours de Paris. Cela vous met le feu dans le sang. Tous les soirs des spectacles, des frôlements de femmes, une continuelle excitation d'esprit. On devient fou. On ne voit plus que danseuses en maillot, actrices décolletées, jambes rondes, épaules grasses, tout cela presque à portée de la main, sans qu'on ose ou qu'on puisse y toucher. C'est à peine si on goûte, une fois ou deux, à quelques mets inférieurs. Et l'on s'en va, le cœur encore tout secoué, l'âme émoustillée, avec une espèce de démangeaison de baisers qui vous chatouillent les lèvres.

In un Soir, he gives a very brief and somewhat pessimistic view of Paris:⁵ ". . . Paris, la ville du bavardage inutile, des sources médiocres et des poignées de main sans nombre." In le Père, Maupassant tells how another person felt about Paris:⁶

Jean de Valnoix est un ami que je vais voir de temps en temps. Il habite un petit manoir, au bord d'une rivière, dans un bois. Il s'était retiré là après avoir vécu à Paris, une vie de fou, pendant quinze ans. Tout à coup il en eut assez des plaisirs, des soupers, des hommes, des femmes, des cartes, de tout, et il vint habiter ce domaine où il était né.

It is difficult to say just how Maupassant felt about Paris.

However, during his stay there, which lasted over twenty years, his feelings toward it undoubtedly varied as much as those quoted above.

Among the Paris scenes that Maupassant describes, probably

⁵Guy de Maupassant, "un Soir," la Main gauche (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), p. 124.

⁶Guy de Maupassant, "le Père," Clair de Lune (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 183.

the one that occurs most often is the Champs-Élysées. This famous avenue was as popular in Maupassant's day as it is today. In la Nuit, Maupassant gives a very detailed description of the Champs-Élysées:⁷

Je gagnai les Champs-Élysées où les cafés-concerts semblaient des foyers d'incendie dans les feuillages. Les marronniers frottés de lumière jaune avaient l'air peints, un air d'arbres phosphorescents. Et les globes électriques, pareils à des lunes éclatantes et pâles, à des oeufs de lune tombés du ciel, à des perles monstrueuses, vivantes, faisaient pâlir sous leur clarté nacrée, mystérieuse et royale, les filets de gaz, de vilain gaz sale, et les guirlandes de verres de couleur.

Je m'arrêtai sous l'Arc de Triomphe pour regarder l'avenue, la longue et admirable avenue étoilée, allant vers Paris entre deux lignes de feux, et les astres! Les astres là-haut, les astres inconnus jetés au hasard dans l'immensité où ils dessinent ces figures bizarres, qui font tant rêver, qui font tant songer.

In A Cheval, a typical Sunday on the Champs-Élysées is described:⁸

La vaste avenue fourmillait de voitures. Et, sur les côtés, les promeneurs étaient si nombreux qu'on eût dit deux longs rubans noirs se déroulant, depuis l'Arc de Triomphe jusqu'à la place de la Concorde. Une averse de soleil tombait sur tout ce monde, faisant étinceler le vernis des calèches, l'acier des harnais, les poignées des portières.

Une folie de mouvement, une ivresse de vie semblait agiter cette foule de gens, d'équipages et de bêtes. Et l'Obélisque, là-bas, se dressait dans une buée d'or.

⁷Guy de Maupassant, "la Nuit," Clair de Lune (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 222.

⁸Guy de Maupassant, "A Cheval," Mademoiselle Fifi (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. 159.

In Solitude, Maupassant continues his description of the obelisk:⁹

. . . le haut obélisque de granit, debout sur le pavé de Paris et qui perdait, au milieu des étoiles, son long profil égyptien, monument exilé, portant au flanc l'histoire de son pays écrite en signes étranges. . . .

At the other end of the Champs-Élysées, the Arc de Triomphe de l'Etoile is described several different times. In l'Inconnue, the description is as follows:¹⁰

L'Arc de l'Etoile se dessinait sur le rideau de feu du ciel. Une poussière d'or, un brouillard de clarté rouge voltigeait, c'était un de ces soirs délicieux qui sont les apothéoses de Paris.

In l'Inutile Beauté, the description is quite similar:¹¹

L'immense monument, au bout de la longue avenue, ouvrait dans un ciel rouge son arche colossale. Le soleil semblait descendre sur lui en semant par l'horizon une poussière de feu.

The description of the Arc de Triomphe in Promenade is very much like the other two:¹²

Le ciel entier flambait; et l'Arc de Triomphe découpait sa masse noire sur le fond éclatant de l'horizon, comme un géant debout dans un incendie.

It is interesting to note that Maupassant, in all three of the

⁹Guy de Maupassant, "Solitude," Monsieur Parent (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 269.

¹⁰Guy de Maupassant, "l'Inconnue," Monsieur Parent (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 113.

¹¹Guy de Maupassant, "l'Inutile Beauté," l'Inutile Beauté (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 51.

¹²Guy De Maupassant, "Promenade," Yvette (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), p. 205.

stories, describes the famous arch in a sky brilliantly illuminated by the sun. What could look more triumphant?

In la Nuit, Maupassant describes the slow movement of the vegetable wagons to les Halles:

Seuls, deux sergents de ville se promenaient auprès de la station des fiacres, et, sur la chaussée à peine éclairée par les becs de gaz qui paraissaient mourants; une file de voitures de légumes allait aux Halles. Elles allaient lentement, chargées de carottes, de navets et de choux. Les conducteurs dormaient, invisibles; les chevaux marchaient d'un pas égal, suivant la voiture précédente, sans bruit, sur le pavé de bois. Devant chaque lumière du trottoir, les carottes s'éclairaient en rouge, les navets en vert; et elles passaient l'une derrière l'autre, ces voitures, rouges d'un rouge de feu, blanches d'un blanc d'argent, vertes d'un vert d'émeraude. . . . (pp. 223-24).

A little further on, in la Nuit, he describes the scene at les Halles:

Et tout à coup, je m'aperçus que j'arrivais aux Halles. Les Halles étaient désertes, sans un bruit, sans un mouvement, sans une voiture, sans un homme, sans une botte de légumes ou de fleurs.--Elles étaient vides, immobiles, abandonnées, mortes! (p. 227).

In the same story, a little description of la Place de la Bastille is given:

Une force me poussait, un besoin de marcher. J'allai donc jusqu'à la Bastille. Là, je m'aperçus que je n'avais jamais vu une nuit si sombre, car je ne distinguais pas même la colonne de Juillet, dont le Génie d'or était perdu dans l'impénétrable obscurité. . . . (p. 224).

Many of these scenes of the right bank described by Maupassant do not look so very different today.

In Menuet, Maupassant describes a scene on the left bank, that of the Luxembourg Gardens:¹³

Vous ne l'avez pas connue, vous autres, cette pépinière? C'était comme un jardin oublié de l'autre siècle, un jardin joli comme un doux sourire de vieille. Des haies touffues séparaient les allées étroites et régulières, allées calmes entre deux murs de feuillage taillés avec méthode. Les grands ciseaux de jardinier alignaient sans relâche ces cloisons de branches; et, de place en place, on rencontrait des parterres de fleurs, des plates-bandes de petits arbres rangés comme des collégiens en promenade, des sociétés de rosiers magnifiques ou des régiments d'arbres à fruits.

Tout un coin de ce ravissant bosquet était habité par les abeilles. Leurs maisons de paille, savamment espacées sur des planches, ouvraient au soleil leurs portes grandes comme l'entrée d'un dé à coudre; et on rencontrait tout le long des chemins les mouches bourdonnantes et dorées, vraies maîtresses de ce lieu pacifique, vraies promeneuses de ces tranquilles allées en corridors.

Judging from his description, one would think that Maupassant went to the Luxembourg Gardens quite often.

The Naval Ministry provided Maupassant with several stories. Among the best examples are En Famille,¹⁴ A Cheval, l'Héritage,¹⁵ Souvenir,¹⁶ and les Dimanches d'un bourgeois de Paris. Among these

¹³Guy de Maupassant, "Menuet," Contes de la Bécasse (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), p. 63.

¹⁴Guy de Maupassant, "En Famille," la Maison Tellier (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), pp. 137-82.

¹⁵Guy de Maupassant, "l'Héritage," Miss Harriet (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 41-163.

¹⁶Guy de Maupassant, "Souvenir," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 261-73.

stories, A Cheval seems to be closer to Maupassant's own life than the others. The similarity between Hector de Gribelin and Guy de Maupassant does not just start with the position in the Naval Ministry; it begins from birth:

Deux enfants étaient nés depuis leur mariage, et la gene première était devenue une de ces misères humbles, voilées, honteuses, une misère de famille noble qui veut tenir son rang quand même.

Hector Gribelin avait été élevé en province, dans le manoir paternel, par un vieil abbé précepteur, On n'était pas riche, mais on vivotait en gardant les apparences.

Puis, à vingt ans, on lui avait cherché une position, et il était entré, commis à quinze cents francs, au Ministère de la Marine (pp. 153-54).

It certainly seems that Maupassant was writing an account of his own life. Not only do the two children remind one of Guy and Hervé, but it is well established that M. and Mme de Maupassant had a miserable married life together. The Maupassant family was also noble, and they too were quite interested in keeping up appearances. Like Guy, Hector was raised in the provinces. "Le manoir paternel" could recall two or three different places where the Maupassants lived. The "abbé précepteur" calls to mind Father Aubourg at Etretat. Maupassant was twenty-two years old rather than twenty when he began working at the Naval Ministry, and he received a little over fifteen hundred francs per year.

¹⁷Dumesnil, op. cit., p. 97.

According to Steegmuller, Maupassant was a very hard worker while employed at the Naval Ministry, and his chief's words of praise are still on record at the Ministry. Also, Steegmuller says that Maupassant was promoted more than once.¹⁸ His zeal reminds one very much of that of Lesable in l'Héritage.

Although Maupassant was zealous in his work, life at the Naval Ministry soon became intolerable for him. There is perhaps no better record of how he felt than in a letter¹⁹ he wrote to Flaubert on July 5, 1878:

. . . Ajoutez à cela que mon ministère m'énerve, que je ne puis travailler, que j'ai l'esprit stérile et fatigué par des additions que je fais du matin au soir, et qu'il me vient par moment des perceptions si nettes de l'inutilité de tout, de la méchanceté inconsciente de la création, du vide de l'avenir (quel qu'il soit), que je me sens venir une indifférence triste pour toutes choses et que je voudrais seulement rester tranquille, tranquille dans un coin, sans espoirs et sans embêtements.

Je vis tout à fait seul parce que les autres m'ennuient, et je m'ennuie moi-même parce que je ne puis travailler. Je trouve mes pensées médiocres et monotones, et je suis si courbaturé d'esprit que je ne puis même les exprimer. Je fais moins d'erreurs dans mes additions, ce qui prouve que je suis bien bête.

How despondant! It is as depressing as another letter to Flaubert concerning a change in duties. He explains that his chief has just given him the most horrible job in the office: the preparation

¹⁸ Steegmuller, op. cit., pp. 65-66.

¹⁹ Maupassant, Boule de Suif, "Correspondance," op. cit., p. CVI.

of the budget and the clearing of the port accounts.²⁰ In Au Printemps, he makes it clear how he felt about his chiefs:²¹

Je dois vous dire, d'abord, monsieur, que je suis employé au Ministère de la marine, où nos chefs, les commissaires, prennent au sérieux leurs galons d'officiers plumatifs pour nous traiter comme des gabiers.--Ah! si tous les chefs étaient civils,-- mais je passe.

Although working at the Naval Ministry was extremely painful to him, Maupassant continued to do his job, monotonous as it was.

It must have seemed as monotonous to him as M. Caravan's job in

En Famille:

M. Caravan avait toujours mené l'existence normale des bureaucrates. Depuis trente ans, il venait invariablement à son bureau, chaque matin, par la même route, rencontrant, à la même heure, aux mêmes endroits, les mêmes figures d'hommes allant à leurs affaires; et il s'en retournait, chaque soir, par le même chemin où il retrouvait encore les mêmes visages qu'il avait vus vieillir.

Tous les jours, après avoir acheté sa feuille d'un sou à l'encoignure du faubourg Saint-Honoré, il allait chercher ses deux petits pains, puis il entra au ministère à la façon d'un coupable qui se constitue prisonnier; et il gagnait son bureau vivement, le cœur plein d'inquiétude, dans l'attente éternelle d'une réprimande pour quelque négligence qu'il aurait pu commettre (p. 139).

However, there were diversions from the grueling life at the Ministry.

In Souvenir, he tells how sacred Sundays were:

²⁰ Steegmuller, op. cit., p. 89.

²¹ Cuy de Maupassant, "Au Printemps," la Maison Tellier (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. 239.

J'avais alors vingt-cinq ans. Je venais d'arriver à Paris; j'étais employé dans un ministère, et les dimanches m'apparaissaient comme des fêtes extraordinaires, pleines d'un bonheur exubérant, bien qu'il ne se passât jamais rien d'étonnant (p. 262).

Rowing seemed to be Maupassant's favorite Sunday distraction.

The best account that Maupassant gives of his rowing days is in

Mouche:

Ma grande, ma seule, mon absorbante passion, pendant dix ans, ce fut la Seine. Ah! la belle, calme, variée, et puante rivière pleine de mirages et d'immondices. Je l'ai tant aimée, je crois, parce qu'elle m'a donné, me semble-t-il, le sens de la vie. Ah! les promenades le long des berges fleuries, mes amies les grenouilles qui rêvaient, le ventre au frais, sur une feuille de nénuphar et les lis d'eau coquets et frêles, au milieu des grandes herbes fines qui m'ouvraient soudain, derrière un saule, un feuillet d'album japonais quand le martin-pêcheur fuyait devant moi comme une flamme bleue! Ai-je aimé tout cela, d'un amour instinctif des yeux qui se répandait dans tout mon corps en une joie naturelle et profonde!

.....

Puis quelle vie gaie avec les camarades. Nous étions cinq, une bande, aujourd'hui des hommes graves; et comme nous étions tous pauvres, nous avons fondé, dans une affreuse gargote d'Argenteuil, une colonie inexprimable qui ne possédait qu'une chambre-dortoir où j'ai passé les plus folles soirées, certes, de mon existence. Nous n'avions souci de rien, que de nous amuser et de ramer, car l'aviron pour nous, sauf pour un, était un culte. Je me rappelle de si singulières aventures, de si invraisemblables farces, inventées par ces cinq chenapans, que personne aujourd'hui ne les pourrait croire. On ne vit plus ainsi, même sur la Seine, car la fainaisie enragée qui nous tenait en haleine est morte dans les âmes actuelles.

A nous cinq nous possédions un seul bateau, acheté à grand'peine et sur lequel nous avons ri comme nous ne rirons plus jamais. C'était une large yole un peu lourde, mais solide, spacieuse et confortable. Je ne vous ferai

point le portrait de mes camarades. Il y en avait un petit, très malin, surnommé "Petit-Bleu"; en grand, à l'air sauvage, avec des yeux gris et des cheveux noirs, surnommé "Tomahawk"; un autre, spirituel et paresseux, surnommé "La Tôque", le seul qui ne touchât jamais une rame sous prétexte qu'il ferait chavirer le bateau; un nuncce, élégant, très soignée, surnommé "N'a-qu'un-Œil" en souvenir d'un roman alors récent de Cladel, et parce qu'il portait un monocle; enfin moi qu'on avait baptisé "Joseph Prunier" (pp. 100-02).

Robert Pinchon, who later became city librarian in Rouen, was La Tôque, and he claimed in one account that the story Mouche was basically true, although it was somewhat exaggerated.²² Maynial identifies Petit-Bleu as Leon Fontaine and Joseph Prunier as Maupassant himself; he identifies N'a-qu'un-Œil only as an inspector for the Compagnie de l'Est.²³

In le Père Mongilet, Maupassant mentions the various places surrounding Paris where his canoeing group often spent its Sundays:²⁴

Nous étions alors aux derniers jours de juillet, et chacun de nous, chaque dimanche, allait se rouler sur l'herbe ou se tremper dans l'eau dans les campagnes environnantes. Asnières, Argenteuil, Chatou, Bougival, Maisons, Poissy, avaient leurs habitués et leurs fanatiques. On discutait avec passion les mérites et les avantages de tous ces endroits célèbres et délicieux pour les employés de Paris.

La Grenouillère was a floating cafe made famous by Renoir and Monet paintings. In Yvette, Maupassant gives a very clear picture of La

²² Steegmuller, op. cit., p. 50.

²³ Maynial, op. cit., p. 63.

²⁴ Guy de Maupassant, "le Père Mongilet," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 135.

Grenouillère and some of its regular customers:²⁵

Ils l'aperçurent tout à coup. Un immense bateau, coiffé d'un toit, amarré contre la berge, portait un peuple de femelles et de mâles attablés et buvant ou bien debout, criant, chantant, gueulant, dansant, cabriolant au bruit d'un piano geignard, faux et vibrant comme un chaudron.

De grandes filles en cheveux roux, étalant, par devant et par derrière, la double provocation de leur gorge et de leur croupe, circulaient, l'œil accrochant, la lèvre rouge, aux trois quarts grises, des mots obscènes à la bouche.

D'autres dansaient éperdument en face de gaillards à moitié nus, vêtus d'une culotte de toile et d'un maillot de coton, et coiffés d'une toque de couleur, comme des jockeys.

Et tout cela exhalait une odeur de sueur et de poudre de riz, des émanations de parfumerie et d'aisselles.

Les buveurs, autour des tables, engloutissaient des liquides blancs, rouges, jaunes, verts, et criaient, vociféraient sans raison, cédant à un besoin violent de faire du tapage, à un besoin de brutes d'avoir les oreilles et le cerveau pleins de vacarme.

Also in Yvette, Maupassant gives a good picture of what is happening on the Seine as it flows by the site of La Grenouillère:

Et sur le fleuve une flotte d'embarcations passait. Les yoles longues et minces filaient, enlevées à grands coups d'aviron par les rameurs aux bras nus, dont les muscles roulaient sous la peau brûlée. Les canotières en robe de flanelle bleue ou de flanelle rouge, une ombrelle, rouge ou bleue aussi, ouverte sur la tête, éclatante sous l'ardent soleil, se renversaient dans leur fauteuil à l'arrière des barques, et semblaient courir sur

²⁵ Guy de Maupassant, "Yvette," Yvette (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), pp. 62-63.

l'eau, dans une pose immobile et endormie (p. 63).

Rowing on the Seine on Sundays was Maupassant's way of continuing the out-of-door life that he knew so well as a boy in Normandy.

However, Maupassant's life was just a little too free; somewhere he contracted syphilis, a disease for which at that time there was no known cure. At times, he seemed to get some relief from the disease, but he finally succumbed to it. All the thermal cures which the doctors recommended seem to have given him only temporary relief, if any at all. He very often suffered from headaches, and his eyes caused him a great deal of pain. At other times he complained of his heart bothering him. Steegmuller reports that Maupassant even lost all his hair at one point.²⁶

It is not too difficult to believe that he could have contracted syphilis if one takes a look at what he says in his short stories about sexual relations. The doctor in l'Enfant defends free love by saying:²⁷

Quelle honte pour l'humanité d'avoir établi une pareille morale et fait un crime de l'embrassement libre de deux êtres!

Further on, the same doctor says:

Malheur à ceux à qui la perfide nature a donné des sens inapaisables! Les gens calmes, nés sans instincts

²⁶ Steegmuller, op. cit., p. 84.

²⁷ Guy de Maupassant, "l'Enfant," Clair de Lune (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 233.

violents, vivent honnêtes, par nécessité. Le devoir est facile à ceux que ne torturent jamais les désirs enragés. Je vois des petites bourgeoises au sang froid, aux mœurs rigides, d'un esprit moyen et d'un cœur modéré, pousser des cris d'indignation quand elles apprennent les fautes des femmes tombées.

.....

. . . chez ceux-là que le hasard a fait passionnés, madame, les sens sont invincibles. Pouvez-vous arrêter le vent, pouvez-vous arrêter la mer démontée? Pouvez-vous entraver les forces de la nature? Non, les sens aussi sont des forces de la nature, invincibles comme la mer et le vent. Ils soulèvent et entraînent l'homme et le jettent à la volupté sans qu'il puisse résister à la véhémence de son désir. . . (pp. 233-34).

These last two paragraphs seem to express Maupassant's case exactly.

He admitted one day to Turgenev that he was at the mercy of passions too strong to fight.²⁸

In Lui?, Maupassant gives his views on marriage:²⁹

Et pourtant mes idées et mes convictions n'ont pas changé. Je considère l'accouplement légal comme une bêtise. Je suis certain que huit maris sur dix sont cocus. Et ils ne méritent pas moins pour avoir eu l'imbécillité d'enchaîner leur vie, de renoncer à l'amour libre, la seule chose gaie et bonne au monde, de couper l'aile à la fantaisie qui nous pousse sans cesse à toutes les femmes, etc., etc. Plus que jamais je me sens incapable d'aimer une femme parce que j'aimerai toujours trop toutes les autres. Je voudrais avoir mille bras, mille lèvres et mille. . . tempéraments pour pouvoir éteindre en même temps une armée de ces êtres charmants et sans importance.

Once again he supports free love. The importance of love over

²⁸ Steegmuller, op. cit., p. 398.

²⁹ Guy de Maupassant, "Lui?" les Sœurs Rondoli (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 93.

marriage is stressed by the grandmother in les Conseils d'une grand'mère:

--C'est l'amour qui est sacré. . . . Ecoute, fillette, une vieille qui a vécu trois générations et qui en sait long, bien long sur les hommes et sur les femmes. Le mariage et l'amour n'ont rien à voir ensemble. . . (p. 283).

One is certainly not left to wonder why Maupassant never married.

Maupassant liked very much to write about illicit love affairs.

He seems to have developed a type of code regarding mistresses,

which is very well explained in Misti:³⁰

J'avais alors pour maîtresse une drôle de petite femme. Elle était mariée, bien entendu, car j'ai une sainte horreur des filles. Quel plaisir peut-on éprouver, en effet, à prendre une femme qui a ce double inconvénient de n'appartenir à personne et d'appartenir à tout le monde? Et puis, vraiment, toute morale mise de côté, je ne comprends pas l'amour comme gagne-pain. Cela me dégoûte un peu. C'est une faiblesse, je le sais, et je l'avoue.

Ce qu'il y a surtout de charmant pour un garçon à avoir comme maîtresse une femme mariée, c'est qu'elle lui donne un intérieur, un intérieur doux, aimable, où tous vous soignent et vous gâtent, depuis le mari jusqu'aux domestiques. On trouve là tous les plaisirs réunis, l'amour, l'amitié, la paternité même, le lit et la table, ce qui constitue enfin le bonheur de la vie, avec cet avantage incalculable de pouvoir changer de famille de temps en temps, de s'installer tour à tour dans tous les mondes, l'été, à la campagne, chez l'ouvrier qui vous loue une chambre dans sa maison, et l'hiver chez le bourgeois, ou même dans la noblesse, si on a de l'ambition.

Perhaps the most striking feature of Maupassant's code is how he regards the husband of his mistress. The narrator of Misti continues:

³⁰Guy de Maupassant, "Misti," Yvette (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), pp. 273-74.

J'ai encore un faible, c'est d'aimer les maris de mes maîtresses. J'avoue même que certains époux, communs ou grossiers, me dégoûtent de leurs femmes, quelque charmantes qu'elles soient. Mais quand le mari a de l'esprit ou du charme, je deviens infailliblement amoureux fou. J'ai soin, si je romps avec la femme, de ne pas rompre avec l'époux. Je me suis fait ainsi mes meilleurs amis; et c'est de cette façon que j'ai constaté, maintes fois, l'incontestable supériorité du mâle sur la femelle, dans la race humaine. Celle-ci vous procure tous les embêtements possibles, vous fait des scènes, des reproches, etc.; celui-là, qui aurait tout autant le droit de se plaindre, vous traite au contraire comme si vous étiez la providence de son foyer (pp. 274-75).

The idea of the mistress' husband becoming a friend of the lover is repeated in Maupassant's stories. In Etrennes, the narrator says of another lover:³¹

Randal, devenu l'ami d'Irène, avait droit à la poignée de main affectueuse que tout mari qui sait vivre doit aux familiers de sa femme. Puis quand Jacques, après avoir été quelque temps l'ami, devint l'amant, ses relations avec l'époux furent plus cordiales, comme il convient.

In Monsieur Parent, Limousin rebukes his mistress for being unkind to her husband:³²

C'est inepte, ce que tu fais! Du reste, toutes les femmes sont pareilles. Comment? voilà un excellent garçon, trop bon, stupide de confiance et de bonté, qui ne nous gêne en rien, qui ne nous soupçonne pas une seconde, qui nous laisse libres, tranquilles autant que nous voulons; et tu fais tout ce que tu peux pour le rendre enragé et pour gâter notre vie.

³¹Guy de Maupassant, "Etrennes," Oeuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), I, p. 287.

³²Guy de Maupassant, "Monsieur Parent," Monsieur Parent (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), pp. 35-37.

.....

Mais je ne te reproche rien, ma chère amie, je te demande seulement de ménager un peu ton mari, parce que nous avons besoin l'un et l'autre de sa confiance. Il me semble que tu devrais comprendre cela.

In Cri d'alarme, Maupassant again tells about a man who takes a married woman for a mistress:³³

J'ai une maîtresse, une femme mariée. Comme beaucoup d'autres, je m'imaginai bien entendu être tombé sur une exception, sur une petite femme malheureuse trompant pour la première fois son mari. Je lui avais fait, ou plutôt je croyais lui avoir fait longtemps la cour l'avoir vaincue à force de soins et d'amour, avoir triomphé à force de persévérance. J'avais employé en effet mille précautions, mille adresses, mille lenteurs délicates pour arriver à la conquérir.

It is easy to see a definite pattern which Maupassant establishes in these stories dealing with mistresses.

Maupassant also liked to write about prostitutes, whether they were Parisian or provincial. In la Maison Tellier, he tells how a person who operates a house of prostitution is considered in the country:³⁴

Madame, issue d'une bonne famille de paysans du département de l'Eure, avait accepté cette profession absolument comme elle serait devenue modiste ou lingère. Le préjugé de déshonneur attaché à la prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n'existe pas dans

³³Guy de Maupassant, "Cri d'alarme," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), I, p. 276.

³⁴Guy de Maupassant, "la Maison Tellier," la Maison Tellier (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. 2.

la campagne normande. Le paysan dit: --C'est un bon métier";--et il envoie son enfant tenir un harem de filles comme il l'enverrait diriger un pensionnat de demoiselles.

L'Odyssée d'une fille is the story of a young Norman peasant girl who becomes a prostitute because it is the only way she knows how to make a living. She goes from Yvetot to Rouen, and eventually ends up in Paris.³⁵

Le Lit 29 is Maupassant's only story that deals with someone who has contracted syphilis.³⁶ In speaking of that part of the hospital at Rouen where the syphilitics are kept, he says:

Partout des figures se dressaient au-dessus des couches, des figures pâles, étonnées, qui regardaient l'uniforme, des figures de femmes, de jeunes femmes et de vieilles femmes, mais qui semblaient toutes laides, vulgaires, sous l'humble caraco réglementaire.

.....

Les autres malades le dévisageaient et il croyait sentir une odeur de pourriture, une odeur de chair gâtée et d'infamie dans ce dortoir plein de filles atteintes du mal ignoble et terrible (pp. 80-82).

Maupassant's description seems to show that he was very much repelled by these syphilitic women. However, a horror of the disease apparently was not developed in him early enough for him to avoid its ravages.

³⁵ Guy de Maupassant, "l'Odyssée d'une fille," le Rosier de Madame Husson (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 209-20.

³⁶ Guy de Maupassant, "le Lit 29," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 69-89.

From the time that Maupassant began working for the Naval Ministry, he spent his Sundays at Flaubert's. Although Flaubert had a house in Croisset, he spent much time in Paris because of his writing. From 1873 to 1880, Maupassant, under the apprenticeship of Flaubert, was learning to be a writer. He submitted mostly poetry to Flaubert, because the latter, as well as the late Louis Bouilhet, thought that the young Maupassant had the potential of becoming a great poet. It was during the winter of 1875-1876 that Maupassant worked most closely with Flaubert, because the latter spent the entire time from November until March in Paris.³⁷ It was during Maupassant's seven-year period of apprenticeship that he learned the importance of description. Flaubert told him that no matter what he described, he would have to describe it in such a way that it would be distinguished from all other things of its kind. He taught him the importance of finding the exact word or the exact phrase, which could be replaced by no other.

Although Flaubert had more influence on Maupassant's writing than any other person, the references to Flaubert in Maupassant's short stories are rather incidental. However, there is one possible exception, Souvenirs, alluded to in an earlier chapter.³⁸ It is

³⁷ Steegmuller, op. cit., p. 60.

³⁸ Cf. ante, p. 26.

only in Maupassant's Etude sur Gustave Flaubert that one can get a complete picture of Flaubert in Maupassant's writings.³⁹

If the references to Flaubert in Maupassant's short stories are rather incidental, there is a good reference to Emile Zola whom Maupassant met at Flaubert's house. It is in les Dimanches d'un bourgeois de Paris that one finds the following description of Zola:

Agé de quarante ans à peine, il était de taille moyenne, assez gros et d'aspect bonhomme. Sa tête (très semblable à celles qu'on retrouve dans beaucoup de tableaux italiens du XVI^e siècle), sans être belle au sens plastique du mot, présentait un grand caractère de puissance et d'intelligence. Les cheveux courts se redressaient sur le front très développé. Un nez droit s'arrêtait, coupé net, comme par un coup de ciseau trop brusque, au-dessus de la lèvre supérieure, qu'ombrageait une moustache noire assez épaisse; et le menton entier était couvert de barbe taillée près de la peau. Le regard noir, souvent ironique, pénétrait; et l'on sentait que là derrière une pensée toujours active travaillait, perçant les gens, interprétant les paroles, analysant les gestes, dénudant le cœur. Cette tête ronde et forte était bien celle de son nom, rapide et court, aux deux syllabes bondissantes dans le retentissement de deux voyelles (pp. 40-41).

Also, in les Dimanches d'un bourgeois de Paris, is a good description of Zola's house at Médan:

Une grande construction carrée et neuve, très haute, semblait avoir accouché, comme la montagne de la fable, d'une toute petite maison blanche, blottie à son pied. Cette dernière maison, la maison primitive, a été bâtie par l'ancien propriétaire. La tour fut

³⁹ Guy de Maupassant, "Etude sur Gustave Flaubert," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), II, pp. 89-145.

édifiée par Zola.

.....

La porte s'ouvrit sur une pièce démesurément grande et haute qu'un vitrage, donnant sur la plaine, éclairait dans toute sa largeur. Des tapisseries anciennes couvraient les murs; à gauche, une cheminée monumentale, flanquée de deux bonshommes de pierre, aurait pu brûler un chêne centenaire en un jour; et une table immense, chargée de livres, de papiers et de journaux, occupait le milieu de cet appartement tellement vaste et grandiose qu'il accaparait l'œil tout d'abord, et que l'attention ne se portait qu'ensuite vers l'homme, étendu, quand ils entrèrent, sur un divan oriental où vingt personnes auraient dormi (pp. 39-40).

It was at Zola's house that J. K. Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique, Paul Alexis and Guy de Maupassant began in 1876 to meet every Thursday in order to discuss literature.⁴⁰

Just before the end of 1878, Maupassant quit his job at the Naval Ministry and went to work for the Ministry of Education. Although his new job was not as disagreeable as the former one, he only worked there for about a year and a half; in April of 1880, Boule de Suif was published as part of les Soirées de Médan, and the next month Maupassant quit working for the Ministry of Education. Boule de Suif established his reputation as a writer, and he spent the rest of his life following this vocation.

According to Steegmuller, Flaubert considered Boule de Suif

⁴⁰Cf. ante, p. 8.

a masterpiece.⁴¹ The older man of letters lived to see his disciple become established as a writer, but he did not live long afterwards; he died on May 8, 1880.

The next ten years for Maupassant were very busy. He frequently contributed stories to the Gaulois and the Gil-Blas, two leading newspapers in Paris at that time. Later on, he had his newspaper stories published in volume form. Not only did he write stories, but he also wrote six novels and three volumes of travel. In addition, he had some of the poems and plays published that he had written earlier.

Although Maupassant lived in Paris off and on for the rest of his life, there are practically no parallels that can be drawn between his career as a writer and what he wrote in his stories. At this point, other aspects of his life will be considered.

⁴¹Steegmuller, op. cit., p. 111.

CHAPTER V

TRAVEL

It is not hard to see that Maupassant's travel stories are inferior to those which deal with Normandy, the Franco-Prussian War, or Paris. In the travel stories, there is a tremendous amount of description, and often the plot does not seem to be as important as the setting. However inferior his travel stories may be, they furnish some of the best autobiographical parallels that can be found in his works. They do not furnish exact details as to what he did, but they describe where he went in an excellent way.

The first of Maupassant's long trips recorded by Steegmuller¹ was to Louèche (Loèche),* Switzerland in 1878. Maupassant was working for the Naval Ministry at that time. The trip was recommended by a doctor who thought that a month at the baths at Louèche, a very popular Swiss cure at that time, would help Maupassant to regain his health. In the request for Maupassant's absence at the Naval Ministry, the doctor does not give the name of the disease that was plaguing his patient, but he does describe its effects. It is quite possible that he did not know that Maupassant had syphilis. He says that Maupassant had been under treatment for nearly two

¹Steegmuller, op. cit., p. 85.

*"Loèche" is the spelling used by Maupassant.

years for a herpetic condition, which manifested itself in cardiac symptoms, a loss of hair on head and body, and skin eruptions.

It is in Aux Eaux that Maupassant records his visit to Louèche.² Although Aux Eaux is included in one of Maupassant's books of travels, it is not merely a travelogue; it redeems itself because it takes the form of a story. At the beginning of the story, he expresses his regret at having to go to Louèche:

12 juin 1880.--A Loèche! On veut que j'aïlle passer un mois à Loèche! Miséricorde! Un mois dans cette ville qu'on dit être la plus triste, la plus morte, la plus ennuyeuse des villes d'eaux! Que dis-je, une ville? C'est un trou, à peine un village! On me condamne à un mois de bague, enfin! (p. 233).

He describes Louèche as follows:

26 juin.--Loèche n'est pas triste. Non. C'est sauvage, mais très beau. Cette muraille de roches hautes de deux mille mètres, d'où glissent cent torrents pareils à des filets d'argent; ce bruit éternel de l'eau qui roule; ce village enseveli dans les Alpes d'où l'on voit, comme du fond d'un puits, le soleil lointain traverser le ciel; le glacier voisin, tout blanc dans l'échancrure de la montagne, et ce vallon plein de ruisseaux, plein d'arbres, plein de fraîcheur et de vie, qui descend vers le Rhône et laisse voir à l'horizon les cimes neigeuses du Piémont: tout cela me séduit et m'enchanté (p. 243).

The first bath at Louèche is quite revealing:

27 juin.--Premier bain. On descend directement de la chambre dans les piscines, où vingt baigneurs trempent déjà, vêtus de longues robes de laine, hommes et femmes ensemble. Les uns mangent, les autres lisent, les autres causent. On pousse devant soi de petites tables flottantes.

²Guy de Maupassant, "Aux Eaux," Au Soleil (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), pp. 233-50.

Parfois on joue au furet, ce qui n'est pas toujours convenable. Vus des galeries qui entourent le bain, nous avons l'air de gros crapauds dans un baquet (p. 244).

Thus Maupassant immortalized his month at Louèche.

The first long trip that Maupassant took was in 1880 to Corsica; he spent the months of September and October there. In En Voyage, Maupassant describes Corsica as it is seen from the French mainland:³

Partout des montagnes autour de moi, et, devant moi, la mer, la mer avec une tache presque indistincte: la Corse, ou plutôt l'ombre de la Corse.

In le Bonheur, Maupassant gives a better picture of Corsica as it is seen from the mainland:⁴

Sur la mer, au fond de l'horizon, surgissait une masse grise, énorme et confuse.

.....

--C'est la Corse! On l'aperçoit ainsi deux ou trois fois par an dans certaines conditions d'atmosphère exceptionnelles, quand l'air d'une limpidité parfaite ne la cache plus par ces brumes de vapeur d'eau qui voilent toujours les lointains.

On distinguait vaguement les crêtes, on crut reconnaître la neige des sommets. Et tout le monde restait surpris, troublé, presque effrayé par cette brusque apparition d'un monde, par ce fantôme sorti de

³Guy de Maupassant, "En Voyage," Clair de Lune (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), pp. 250-51.

⁴Guy de Maupassant, "le Bonheur," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 78-79.

la mer. Peut-être eurent-ils de ces visions étranges, ceux qui partirent, comme Colomb, à travers les océans inexplorés.

A little further, in the same story, a good description of Corsica and its customs is given:

Figurez-vous un monde encore en chaos, une tempête de montagnes que séparent des ravins étroits où roulent des torrents; pas une plaine, mais d'immenses vagues de granit et de géantes ondulations de terre couvertes de maquis ou de hautes forêts de châtaigniers et de pins. C'est un sol vierge, inculte, désert, bien que parfois on aperçoive un village, pareil à un tas de rochers au sommet d'un mont. Point de culture, aucune industrie, aucun art.

.....

. . . la Corse sauvage est restée telle qu'en ses premiers jours. L'être y vit dans sa maison grossière, indifférent à tout ce qui ne touche point son existence même ou ses querelles de familles. Et il est resté avec les défauts et les qualités des races incultes, violent, haineux, sanguinaire avec inconscience, mais aussi hospitalier, généreux, dévoué, naïf, ouvrant sa porte aux passants et donnant son amitié fidèle pour la moindre marque de sympathie (pp. 79-81).

Not only did Maupassant's trip to Corsica furnish him with some unforgettable scenes, but he also heard stories about bandits and vendettas, which inspired un Bandit corse⁵ and une Vendetta.⁶

In 1881, Maupassant went to Africa. He visited Algiers and Oran, and then he went to South Africa, where he visited Saïda,

⁵Guy de Maupassant, "un Bandit corse," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), I, pp. 49-53.

⁶Guy de Maupassant, "une Vendetta," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 137-45.

Aïn-el-Hadjar, Tafraoua, and Kralfellah. He went back to Algiers, but soon he again felt a great desire to see the barren desert of the South. He spent twenty days with two French lieutenants exploring the region of Zar'ez. On his way back to France, he visited the Kabylie Mountains, Constantine, and Bône. This trip lasted more than three months.⁷

In Marroca, Maupassant gives a brief sketch of his 1881 trip to Africa:⁸

Mais j'arrive à mon histoire. Je ne te dis rien de mes premiers temps de séjour en Algérie. Après avoir visité Bône, Constantine, Biskra et Sétif, je suis venu à Bougie par les gorges du Chabet et une incomparable route au milieu des forêts kabyles, qui suit la mer en la dominant de deux cents mètres et serpente selon les festons de la haute montagne, jusqu'à ce merveilleux golfe de Bougie aussi beau que celui de Naples, que celui d'Ajaccio et que celui de Douarnenez, les plus admirables que je connaisse.

In la Peur, Maupassant describes the Algerian Sahara:⁹

Je traversais les grandes dunes au sud de Ouargla. C'est là un des plus étranges pays du monde. Vous connaissez le sable uni, le sable droit des interminables plages de l'Océan. Eh bien! figurez-vous l'Océan lui-même devenu sable au milieu d'un ouragan; imaginez une tempête silencieuse de vagues immobiles en poussière jaune. Elles sont hautes comme des montagnes, ces vagues, inégales, différentes, soulevées tout à fait comme des flots déchaînés, mais plus grandes encore, et striées comme de la moire. Sur cette mer furieuse, muette et sans mouvement, le dévorant

⁷Maynial, op. cit., pp. 181-82.

⁸Guy de Maupassant, "Marroca," Mademoiselle Fifi (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), p. 63.

⁹Guy de Maupassant, "la Peur," Contes de la Bécasse (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), pp. 76-77.

soleil du sud verse sa flamme implacable et directe. Il faut gravir ces lames de cendre d'or, redescendre, gravir encore, gravir sans cesse, sans repos et sans ombre. Les chevaux râlent, enfoncent jusqu'aux genoux, et glissent en dévalant l'autre versant des surprenantes collines.

In Marroca, Maupassant shows that he found the hot sun of South Africa that he had been wanting to feel:

La chaleur, cette constante brûlure de l'air qui vous enfièvre, ces souffles suffocants du Sud, ces marées de feu venues du grand désert si proche, ce lourd siroco, plus ravageant, plus desséchant que la flamme, ce perpétuel incendie d'un continent tout entier brûlé jusqu'aux pierres par un énorme et dévorant soleil, embrassant le sang, affolent la chair, embestialisent (pp. 62-63).

A somewhat similar description of the South African sun is found in Maupassant's Mohammed-Fripouille:¹⁰

Le soleil, le terrible soleil, le soleil du Sud, qu'on ne connaît point de l'autre côté de la Méditerranée, nous tombait sur les épaules, et nous avançons au pas, comme on fait toujours là-bas.

Thus Maupassant saw Africa for the first time in 1881.

In October of 1887, he went back to Africa. According to Steegmuller, he spent some time in Algeria, and then he went to Fez, Tunis, and Carthage.¹¹ In Allouma, included in a volume published in 1889, Maupassant makes some generalizations about a month spent in Algeria:¹²

¹⁰Guy de Maupassant, "Mohammed-Fripouille," Yvette (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), p. 222.

¹¹Steegmuller, op. cit., p. 263.

¹²Guy de Maupassant, "Allouma," la Main gauche (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), pp. 3-4.

Depuis un mois je rôdais à pied par toute cette région magnifique qui s'étend d'Alger à Cherchell, Orléansville et Tiaret. Elle est en même temps boisée et nue, grande et intime. On rencontre, entre deux monts, des forêts de pins profondes en des vallées étroites où roulent des torrents en hiver. Des arbres énormes tombés sur le ravin servent de pont aux Arabes, et aussi aux lianes qui s'enroulent aux troncs morts et les parent d'une vie nouvelle. Il y a des creux, en des plis inconnus de montagne, d'une beauté terrifiante, et des bords de ruisselets, plats et couverts de lauriers-roses, d'une inimaginable grâce.

It must be recognized, however, that Maupassant took two trips to Algeria, and Allouma could have been written from notes taken during the first trip.

In un Soir, also published in 1889, Maupassant again talks about a trip to Africa:

La brise chaude, la brise d'Afrique, apportait à mon coeur joyeux l'odeur du désert, l'odeur du grand continent mystérieux où l'homme du Nord ne pénètre guère. Depuis trois mois, j'errais sur le bord de ce monde profond et inconnu, sur le rivage de cette terre fantastique de l'autruche, du chameau, de la gazelle, de l'hippopotame, du gorille, de l'éléphant et du nègre. J'avais vu l'Arabe galoper dans le vent, comme un drapeau qui flotte et vole et passe, j'avais couché sous la tente brune, dans la demeure vagabonde de ces oiseaux blancs du désert. J'étais ivre de lumière, de fantaisie et d'espace (pp. 123-24).

This account could also have been written from notes taken during the trip in 1881.

In the summer of 1882, Maupassant went to Brittany. In A Vendre, he elaborates:¹³

¹³Guy de Maupassant, "A Vendre," Monsieur Parent (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), pp. 95-96.

Je me souviens d'un jour, entre autres. J'allais, le long de l'Océan breton, vers la pointe du Finistère. J'allais, sans penser à rien, d'un pas rapide, le long des flots. C'était dans les environs de Quimperlé, dans cette partie la plus douce et la plus belle de la Bretagne.

.....

J'allais, par un chemin à peine marqué, entre les blés et les vagues. Les blés ne remuaient point du tout, et les vagues remuaient à peine. On sentait bien l'odeur douce des champs mûrs et l'odeur marine du varech. J'allais sans penser à rien, devant moi, continuant mon voyage commencé depuis quinze jours, un tour de Bretagne par les côtes. Je me sentais fort, agile, heureux et gai. J'allais.

In la Peur, Maupassant again tells of his trip on foot in Brittany:¹⁴

Je voyageais en Bretagne, tout seul à pied. J'avais parcouru le Finistère, les landes désolées, les terres nues où ne pousse que l'ajonc, à côté des grandes pierres sacrées, des pierres hantées. J'avais visité, la veille, la sinistre pointe du Raz, de bout du vieux monde, où se battent éternellement deux océans: l'Atlantique et la Manche; j'avais l'esprit plein de légendes, d'histoires lues ou racontées sur cette terre des croyances et des superstitions.

Later, in la Peur, he talks about the dolmens and the menhirs left by the Druids:

De temps en temps, une pierre druidique pareille à un fantôme debout, semblait me regarder passer, et peu à peu entraînait en moi une appréhension vague; de quoi? Je n'en savais rien. Il est des soirs où l'on se croit frôlé par des esprits, où l'âme frissonne sans raison, où le cœur bat sous la crainte confuse de ce quelque chose d'invisible que je regrette, moi (p. 275).

¹⁴Guy de Maupassant, "la Peur," la Petite Roque (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1925), pp. 274-75.

In his description of the coast of Brittany in le Baptême, he again mentions the Druids and their monuments:¹⁵

Vous connaissez cette côte plate où le vent siffle dans les ajoncs, jour et nuit, où l'on voit par places, debout ou couchées, ces énormes pierres qui furent des dieux et qui ont garde quelque chose d'inquiétant dans leur posture, dans leur allure, dans leur forme. Il me semble toujours qu'elles vont s'animer, et que je vais les voir partir par la campagne, d'un pas lent et pesant, de leur pas de colosses de granit, ou s'envoler avec des ailes immenses, des ailes de pierre, vers le paradis des Druides.

The traditional costumes of the men and women of Brittany are rather colorful. In un Fils, Maupassant gives some good description of them:¹⁶

Et dans les rues étroites aux maisons antiques, les hommes portent le grand chapeau, le gilet brodé et les quatre vestes superposées: la première, grande comme la main, couvrant au plus les omoplates, et la dernière s'arrêtant juste au-dessus du fond de culotte.

Les filles, grandes, belles, fraîches, ont la poitrine écrasée dans un gilet de drap qui forme cuirasse, les étreint, ne laissant même pas deviner leur gorge puissante, et martyrisée; et elles sont coiffées d'une étrange façon: sur les tempes, deux plaques brodées en couleur encadrent le visage, serrent les cheveux qui tombent en nappe derrière la tête, puis remontent se tasser au sommet du crâne sous un singulier bonnet, tissu souvent d'or ou d'argent.

En Bretagne¹⁷ is a much better study of Brittany than any of the stories

¹⁵Guy de Maupassant, "le Baptême," Monsieur Parent (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 136.

¹⁶Guy de Maupassant, "un Fils," Contes de la Bécasse (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), pp. 200-01.

¹⁷Guy de Maupassant, "En Bretagne," Au Soleil (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928), pp. 251-80.

mentioned above. However, unlike Aux Eaux, it does not take the form of a story; it is merely description of what Maupassant saw in Brittany.

In April of 1885, Maupassant took a trip to Italy and Sicily. In Italy, he visited Genoa, Venice, Pisa, Florence, Naples, Sorrento, Capri, Amalfi, Salerno, Paestum, and the island of Ischia.¹⁸ Les Soeurs Rondoli,¹⁹ the only one of Maupassant's stories that deals with traveling in Italy, was written before the trip in 1885.

Although there is no good description of Italy in it, it does include a good study of traveling in general. He describes riding on a train as follows:

Je ne suis pas voyageur cependant. Changer de place me paraît une action inutile et fatigante. Les nuits en chemins de fer, le sommeil secoué des wagons avec des douleurs dans la tête et des courbatures dans les membres, les réveils éreintés dans cette boîte roulante, cette sensation de crasse sur la peau, ces saletés volantes qui vous poudrent les yeux et le poil, ce parfum de charbon dont on se nourrit, ces dîners exécrationnels dans le courant d'air des buffets sont, à mon avis, de détestables commencements pour une partie de plaisir (p. 4).

In Nos Lettres, Maupassant again talks about how a train ride affects him:²⁰

Huit heures de chemin de fer déterminent le sommeil

¹⁸Maynial, op. cit., pp. 185-88.

¹⁹Guy de Maupassant, "les Soeurs Rondoli," les Soeurs Rondoli (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 3-59.

²⁰Guy de Maupassant, "Nos Lettres," Clair de Lune (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932), p. 20.

chez les uns et l'insomnie chez les autres. Quant à moi, tout voyage m'empêche de dormir, la nuit suivante.

In les Sœurs Rondoli, Maupassant mentions the hotel bed:

Après cette introduction du Rapide, nous avons les tristesses de l'hôtel, du grand hôtel plein de monde et si vide, la chambre inconnue, navrante, le lit suspect!--Je tiens à mon lit plus qu'à tout. Il est le sanctuaire de la vie. On lui livre nue sa chair fatiguée pour qu'il la ranime et la repose dans la blancheur des draps et dans la chaleur des duvets (p. 4).

The hotel dinner for Maupassant was no better than the train ride or the hotel bed. In les Sœurs Rondoli, he continues his complaints:

Et les dîners d'hôtel, les longs dîners de table d'hôte au milieu de toutes ces personnes assommantes ou grotesques; et les affreux dîners solitaires à la petite table du restaurant en face d'une pauvre bougie coiffée d'un abat-jour (p. 5).

One can already begin to see here how he felt about being alone in a strange place. In the following paragraph, in les Sœurs Rondoli, he makes it quite clear how strange surroundings affected him:

Et les soirs navrants dans la cité ignorée? Connaissez-vous rien de plus lamentable que la nuit qui tombe sur une ville étrangère? On va devant soi au milieu d'une mouvement, d'un agitation qui semblent surprenants comme ceux de songes. On regarde ces figures qu'on n'a jamais vues, qu'on ne reverra jamais; on écoute ces voix parler de choses qui vous sont indifférentes, en une langue qu'on ne comprend même point. On éprouve la sensation atroce de l'être perdu (p. 6).

Maupassant is certainly not alone in his feelings concerning a strange place. If one does not speak the language, the situation can certainly be intolerable.

From Italy, Maupassant went to Sicily. He did not write

any stories dealing with life in Sicily, but he did write some descriptive articles for the Figaro and the Cil-Blas about what he saw there. These articles were almost textually reproduced in la Vie errante, one of Maupassant's volumes of travel.²¹

Later on, Maupassant went to Italy several times aboard his yacht, Bel-Ami. He thoroughly explored the coast around Genoa and Naples.²²

In August of 1885, Maupassant had to go to Châtel-Guyon in Auvergne for thermal-bath treatments; the old malady was causing him more pain than usual. According to Steegmuller,²³ Maupassant's story, Mes 25 jours,²⁴ describes his sojourn to Châtel-Guyon. In the beginning of Mes 25 jours, Maupassant explains why he is at Châtel-Guyon and what it looks like generally:

Au premier coup d'œil, il n'est pas gai, ce pays. Donc, je vais y passer vingt-cinq jours pour soigner mon foie, mon estomac et maigrir un peu. Les vingt-cinq jours d'un baigneur ressemblent beaucoup aux vingt-huit jours d'un réserviste, ils ne sont faits que de corvées, de dures corvées. Aujourd'hui, rien encore, je me suis installé, j'ai fait connaissance avec les lieux et avec le médecin. Châtel-Guyon se compose d'un ruisseau où coule de l'eau jaune, entre plusieurs mamelons, où sont plantés un casino, des maisons et des croix de pierre (pp. 243-44).

²¹Maynial, op. cit., p. 190.

²²Ibid., p. 192.

²³Steegmuller, op. cit., p. 231.

²⁴Guy de Maupassant, "Mes 25 jours," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), pp. 243-52.

A little further, he talks about the establishment of the baths:

Au bord du ruisseau, au fond d'un vallon, on voit un bâtiment carré entouré d'un petit jardin; c'est l'établissement de bains. Des gens tristes errent autour de cette bâtisse: les malades. Un grand silence règne dans les allées ombragées d'arbres, car ce n'est pas ici une station de plaisir, mais une vraie station de santé; on s'y soigne avec conviction; et on y guérit, paraît-il (p. 244).

Steegmuller says that Maupassant was not alone at Châtel-Guyon; among those who accompanied him there was none other than Gustave de Maupassant, his father.²⁵

Maupassant took one trip of which he left no written account. Thanks to an article by Blanche Roosevelt in a 1888-1889 copy of Woman's World, there is a record of that trip.²⁶ In the summer of 1886, he was invited to England by Baron Ferdinand de Rothschild, at the Château of Wadesden. His host provided for his entertainment some very charming English guests. After a prolonged stay in Hampshire, he left for London, but to the surprise of those in his party, he refused to visit that old city. His friend Paul Bourget had written him not to miss seeing Oxford, the only city dating back to the Middle Ages that existed in the North. Maupassant saw Oxford, but the weather was miserable. Immediately afterward, he went back to France, regretting the warm sun of Africa.

The gloomy spirit of Maupassant's trip to England is repeated

²⁵Steegmuller, op. cit., p. 232.

²⁶Maynial, op. cit., p. 193.

in the stories he wrote concerning the English people. Steegmuller says that Maupassant never looks at an English man or woman realistically.

In Miss Harriet, he describes the old English maiden lady in the following manner:²⁷

C'était, en vérité, une de ces exaltées à principes, une de ces puritaines opiniâtres comme l'Angleterre en produit tant, une de ces vieilles et bonnes filles insupportables qui hantent toutes les tables d'hôte de l'Europe, gâtent l'Italie, empoisonnent la Suisse, rendent inhabitables les villes charmantes de la Méditerranée, apportent partout leurs manies bizarres, leurs mœurs de vestales pétrifiées, leurs toilettes indescriptibles et une certaine odeur de caoutchouc qui ferait croire qu'on les glisse, la nuit, dans un étui.

In Bombard, another Englishwoman fits the same stereotype:²⁸

C'était une Anglaise assez grande, un peu maigre, l'Anglaise audacieuse dont les voyages et les circonstances ont fait une espèce d'homme. Pas mal d'ailleurs, marchant sec, d'un pas court, vêtue simplement, sobrement, mais coiffée d'une façon drôle, comme elles se coiffent toutes. Elle avait les yeux assez beaux, les pommettes saillantes, un peu rouges, les dents trop longues, toujours au vent.

In Nos Anglais, Maupassant describes three other Englishwomen who fit the pattern:

Deuxième entrée.--Trois dames, trois Anglaises, la mère, deux filles. Chacune d'elles porte sur la tête un œuf à la neige, ce qui m'étonne. Les filles sont vieilles comme la mère. La mère est vieille comme les filles. Toutes trois sont minces, à façades planes,

²⁷ Guy de Maupassant, "Miss Harriet," Miss Harriet (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 11.

²⁸ Guy de Maupassant, "Bombard," Toine (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 108.

hautes, lentes, raides; et elles ont des dents extérieures pour faire peur aux plats et aux hommes (p. 205).

Maupassant does not describe English men as well as he describes English women. His English women all seem to fit a pattern, while his English men vary to some extent. However, it must be admitted that he makes them all, English men and English women, seem rather strange.

Maupassant spent much time in the South of France.

Sometimes he visited the ports of the Midi aboard his yacht, Bel-Ami, and at other times he took the train to visit some of the cities along the Riviera.

In 1886, his brother Hervé married a girl from a good family but with no dowry; shortly afterward, Guy started them in a nursery business at Antibes, not far from Cannes. Guy visited his brother in Antibes on several different occasions. He became quite familiar with that city, and it is mentioned many times in his stories. In Madame Parisse, he gives an excellent description of Antibes:²⁹

J'étais assis sur le môle du petit port Oberon, près du hameau de la Salis, pour regarder Antibes au soleil couchant. Je n'avais jamais rien vu d'aussi surprenant et d'aussi beau.

La petite ville, enfermée en ses lourdes murailles de guerre construites par M. de Vauban, s'avancait en pleine mer, au milieu de l'immense golfe de Nice. La haute vague du large venait se briser à son pied, l'en-

²⁹Guy de Maupassant, "Madame Parisse," la Petite Roque (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1925), p. 186.

tourant d'une fleur d'écume; et on voyait, au-dessus des remparts, les maisons grimper les unes sur les autres jusqu'aux deux tours dressées dans le ciel comme les deux cornes d'un casque antique. Et ces deux tours se dessinaient sur la blancheur laiteuse des Alpes, sur l'énorme et lointaine muraille de neige qui barrait tout l'horizon.

It was at Antibes that Hervé lost his sanity. Like his older brother Guy, he too had contracted syphilis, and he died in an asylum on November 13, 1889. He left a wife and a daughter.

The other city that Maupassant mentions quite often in his stories about the Midi is Cannes. Nowhere in his stories does he give a good description of Cannes, but in Rose, he does describe the flower festival that is held there every year:³⁰

Les deux jeunes femmes ont l'air ensevelies sous une couche de fleurs. Elles sont seules dans l'immense landau chargé de bouquets comme une corbeille géante. Sur la banquette du devant, deux bannettes de satin blanc sont pleines de violettes de Nice, et sur la peau d'ours qui couvre les genoux un amoncellement de roses, de mimosas, de giroflées, de marguerites, de tubéreuses et de fleurs d'oranger, noués avec des faveurs de soie, semble écraser les deux corps délicats, ne laissant sortir de ce lit éclatant et parfumé que les épaules, les bras et un peu des corsages dont l'un est bleu et l'autre lilas.

Le fouet du cocher porte un fourreau d'anémones, les traits des chevaux sont capitonnés avec des ravenelles, les rayons des roues sont vêtus de réséda; et, à la place des lanternes, deux bouquets ronds, énormes, ont l'air des deux yeux étranges de cette bête roulante et fleurie.

Judging from the number of times that Maupassant was in Cannes, he

³⁰Guy de Maupassant, "Rose," Contes du Jour et de la Nuit (Paris: Editions Louis Conard, 1947), pp. 15-16.

probably saw several flower festivals.

Maupassant's travels furnished him with material for his stories, and they certainly added to the richness of what he wrote. They did not furnish him with a type of literature superior to what he had already written, but they did at least offer him a variety of subjects.

CHAPTER VI

DRUGS, HALLUCINATIONS, AND APPROACHING INSANITY

According to Maynial, the tone of Maupassant's writings greatly changed in 1884, and one can follow the progression of the change up to 1890. This change was manifested by a softening of his judgment on things, an inquietude, a solitude, and a sadness from which he could find no relief.¹ Syphilis, from which he had suffered since his days at the Naval Ministry, was slowly and painfully destroying his brain. His headaches became more and more violent, and he resorted to ether, cocaine, morphine, and hashish in an attempt to find relief.² However, the relief was not permanent. The drugs that he used not only relieved his pain, but they also put him in a hallucinatory state that he began to enjoy.

Maupassant writes about the use of ether in several different stories. In Rêves, the narrator states that he first took ether to relieve the pain of violent neuralgia, but later he began to abuse the use of it. He describes its effects as follows:³

Bientôt, l'étrange et charmante sensation de vide que j'avais dans la poitrine s'étendit, gagna les membres qui devinrent à leur tour légers, légers comme si la chair et les os se fussent fondus et que la peau seule fût restée, la peau nécessaire pour me faire percevoir la douceur de vivre, d'être

¹ Maynial, op. cit., p. 234.

² Ibid., p. 227.

³ Guy de Maupassant, "Rêves," Œuvres posthumes (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929), I, pp. 63-64.

couché dans ce bien-être. Je m'aperçus alors que je ne souffrais plus. La douleur s'en était allée, fondue aussi, évaporée. Et j'entendais des voix, quatre voix, deux dialogues, sans rien comprendre des paroles. Tantôt ce n'étaient que des sons indistincts, tantôt un mot me parvenait. Mais je reconnus que c'étaient là simplement les bourdonnements accentués de mes oreilles. Je ne dormais pas, je veillais; je comprenais, je sentais, je raisonnais avec une netteté, une profondeur, une puissance extraordinaires, et une joie d'esprit, une ivresse étrange venue de ce décuplement de mes facultés mentales.

The narrator goes on to explain that the effect of ether is not like that of opium or hashish. Ether produces an acuteness of the senses and a stimulation of the mental processes, while the dreams and visions caused by hashish and opium are inferior and sickly (pp. 64-65).

In Yvette (pp. 128-32), Maupassant also gives a good description of the effects of ether. However, it is a much longer account than that quoted above, and it should be read in its entirety. Because of its extreme length, it will not be quoted here.

In l'Orient, Maupassant describes the effects of opium.⁴ There seems to be a contradiction here to what he says in Rêves about the differences between the effect of ether and opium. In l'Orient, the effect of opium seems to be the same as that of ether in Rêves. Again, in l'Orient, the subject no longer feels his body, and his mind becomes capable of the most profound thoughts. The effect seems to be the same, but there is at least one important difference in the use of the two. According to Rêves (p. 63), as soon as ether is taken away

⁴Guy de Maupassant, "l'Orient," Miss Harriet (Paris: Editions Louis Conard, 1947), p. 319.

from the subject, he is very soon in a normal state again, while the effect of the other drugs, opium, hashish, and morphine in particular, is felt for a much longer period of time.

Maynial says that there is hardly a volume of Maupassant's written between 1884 and 1890 that does not show his morbid passion for solitude.⁵ In his stories, the solitude is sometimes analyzed, and at other times it is just felt. In Solitude, he lets the reader know how he felt:

Depuis quelque temps j'endure cet abominable supplice d'avoir compris, d'avoir découvert l'affreuse solitude où je vis, et je sais que rien ne peut la faire cesser, rien entends-tu! Quoi que nous tentions, quoi que nous fassions, quels que soient l'élan de nos cœurs, l'appel de nos lèvres et l'étreinte de nos bras, nous sommes toujours seuls (pp. 262-63).

One can see here a certain fatalistic approach to life, almost a feeling of fatigue that prevents him from doing anything about his sad state. There seems to be more than an acceptance of his solitude; he seems to take some kind of pleasure in experiencing it. In Qui sait?, he again talks about his solitude:⁶

J'ai toujours été un solitaire, un rêveur, une sorte de philosophe isolé, bienveillant, content de peu, sans aigreur contre les hommes et sans rancune contre le ciel. J'ai vécu seul, sans cesse, par suite d'une sorte de gêne qu'insinue en moi la présence des autres. Comment expliquer cela? Je ne le pourrais. Je ne refuse pas de voir le monde, de causer, de dîner avec des amis, mais lorsque je les sens

⁵Maynial, op. cit., p. 236.

⁶Guy de Maupassant, "Qui sait?," l'Inutile Beauté (Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930), p. 234.

depuis longtemps près de moi, même les plus familiers, ils me lassent, me fatiguent, m'énervent, et j'éprouve une envie grandissante, harcelante, de les voir partir ou de m'en aller, d'être seul.

The narrator goes on to say that his desire to be alone is more than a need, it is an absolute necessity. There are, he says, two races of people on the earth: those who need other people, and those who do not (p. 235). He definitely places himself in the latter category.

Maupassant's solitude led to something more serious, however.

In le Horla, he says:

Certes, la solitude est dangeureuse pour les intelligences qui travaillent. Il nous faut, autour de nous, des hommes qui pensent et qui parlent. Quand nous sommes seuls longtemps, nous peuplons le vide de fantômes (p. 17).

It is not known exactly when Maupassant began having hallucinations, but he had one at least as early as 1889. One day he was sitting at his desk writing when he heard someone approach. He had told his servant not to enter his room while he was writing, and he could not imagine who it was. He was very much surprised to see a facsimile of himself enter the room and sit down in a chair opposite him. The phantom began to dictate exactly what Maupassant was writing. When the author finished what he was writing, he got up and the hallucination disappeared.⁷ In Lui?, Maupassant describes a similar hallucination:

Mon ami, dont je ne voyais que les cheveux, s'était

⁷Maynial, op. cit., p. 246.

endormi devant mon feu en m'attendant, et je m'avançai pour le réveiller. Je le voyais parfaitement, un de ses bras pendant à droite; ses pieds étaient croisés l'un sur l'autre; sa tête, penchée un peu sur le côté gauche du fauteuil, indiquant bien le sommeil. Je me demandais: Qui est-ce? On y voyait peu d'ailleurs dans la pièce. J'avançai la main pour lui toucher l'épaule! . . .

Je rencontraï le bois du siège! Il n'y avait plus personne. Le fauteuil était vide! (pp. 100-01).

Although Lui? was written five years before Maupassant's hallucination in 1889, Maynial says that it is not unlikely that Maupassant had a similar hallucination years earlier, and that it was the earlier hallucination that inspired Lui?.⁸

According to Maynial, Lui? pictures the beginning of Maupassant's mental problems, le Horla shows a more advanced state, and Qui sait? describes the last degree of his hallucinations.⁹

In Lui?, the victim experiences a simple hallucination that is almost immediately recognized for what it is. He says that either his eyes played tricks on him, or else he had a little congestion. However, the hallucination returns, and he becomes quite upset about the situation. He becomes afraid of staying by himself at night, and he finally resolves to marry to prevent his being alone. He feels an urgent need to talk to someone, to have someone talk to him, to ask a stupid question just to hear the sound of another human voice in response. Although Maupassant did not marry, he too sometimes

⁸ Ibid., p. 247.

⁹ Ibid., p. 245.

wanted to be with women because he did not want to be alone at night.¹⁰

The victim in le Horla is not an ordinary person; he is a sick man who is suffering from fever and insomnia, and he has a rapid pulse, dilated eyes, and shattered nerves. In short, he has the same symptoms that Maupassant had at the time that he wrote the story.¹¹ Like Maupassant, he is told by his doctor to take cold showers, and to drink bromide and potassium solutions. Also, like Maupassant, he analyzes his illness, he reads about it, and he seeks professional advice. He flees from an invisible being who lives on milk and water, changes the position of objects, and haunts its victim day and night by its ghost-like presence. However, the victim remains rational enough to describe what is happening to him.

In Qui sait?, the victim succumbs. His hallucination is the most absurd of all. One night while returning to his house, he has a presentiment that something strange is about to happen. He hears a rumbling noise in his house, and as he opens the front door, he is pushed out of the way by his furniture, which marches past him as though he were not there. Completely by accident, late one night he discovers all his furniture in an old store in Rouen. He awakens the owner and tries to buy some of the furniture. He has to wait until the next day, and by that time the shopkeeper and the furniture

¹⁰Ibid., p. 255.

¹¹Ibid., p. 248.

are gone. He goes to the police, but to no avail. Later on, all his furniture returns home. He is afraid to go home and tell what he knows, and he has himself admitted to an asylum for the insane. He no longer has the resistance to fight his hallucinations. Unlike the victims of Lui? and le Horla, he completely loses his ability to remain rational. It is interesting to note that Qui sait? was the last story written and published by Maupassant.¹² He too was rapidly losing his ability to rationalize.

One could argue that Lui?, le Horla, and Qui sait? are not autobiographical, and he could certainly have some major factors in his favor. First of all, Lui? was published in 1884, and Maupassant published many stories after that time that do not contain traces of approaching insanity. Steegmuller says that the artistic excellence of le Horla might be considered impossible for a man who was insane.¹³ Even Qui sait? is included in a volume with other stories that do not touch on insanity. Therefore, one could say that Lui?, le Horla, and Qui sait? are simply the products of a superior storyteller who was well read on the subject of hallucinations and insanity.

One could also take the other side of the issue and argue that Lui?, le Horla, and Qui sait? are symptomatic of Maupassant's approaching

¹²Boyd, op. cit., p. 224.

¹³Steegmuller, op. cit., p. 255.

insanity, because they parallel quite closely what is known about his mental problems. Perhaps they were written as the result of an awareness of his approaching fate. It seems quite possible that while he was still in control of his mental faculties, he put on paper what he experienced in less lucid moments.

CHAPTER VII

CONCLUSIONS

Maupassant's contes and nouvelles are filled with references to his own life. However, he writes from an objective point of view, and autobiographical elements can be readily seen only by the person who is quite familiar with the events of Maupassant's life. It seems quite possible that Maupassant was not fully aware of how much of his own life he put into his stories.

In his stories dealing with Normandy, one can find references to the places where he lived as a child. Not only are there general descriptions of the Norman countryside, but there are also direct references to the châteaux in which he lived. One can follow his life at the seminary at Yvetot and the lycée in Rouen. Probably nowhere in French fiction is the Norman peasant immortalized as he is in Maupassant's stories.

Maupassant left only a brief account of his adventures during the Franco-Prussian War. However, his experiences furnished him with enough material to write several excellent stories dealing with that very trying period of French history. One story, Boule de Suif, is a literary masterpiece.

Although Maupassant's ties were not really broken with his Norman origin, he led a much different kind of existence in Paris. Life at the Naval Ministry is well pictured in several stories,

especially l'Héritage and En Famille. Rowing on the Seine offered Maupassant a diversion from his burdensome duties at the Naval Ministry. Nowhere are his rowing adventures recorded better than in Mouche. It was while he was working at the Naval Ministry that he contracted syphilis, the disease that eventually caused his death.

Maupassant traveled to some extent, and many references to places he visited can be found among his stories. Among the places he visited outside of metropolitan France, Algeria, Corsica, and England are significant as far as his stories are concerned. Although he made several excursions to Italy, there are no direct references in his stories to his travels there. He visited many different regions in France, and the ones most often mentioned in his stories are Auvergne, Brittany, and Provence.

References to drugs, hallucinations, and insanity can be found in several of Maupassant's stories. The beginning of the deterioration of his mind as a result of the syphilis germ can be seen. He sought a cure in drugs, but to no avail. There are several good references to the use of drugs, especially ether, in his stories. Lui?, le Horla, and Qui sait? seem to show the progression of his mental disorder.

Thus, elements from Maupassant's stories help form his autobiography. It is probably quite difficult for an author to keep himself out of what he writes, and perhaps it is not desirable to try. When the experiences of a writer's life have been as varied as

Maupassant's, they add to the richness of what he writes. It is because of the fresh, objective manner in which Maupassant relates his experiences that he has maintained a prominent position in French literature.

SELECTED BIBLIOGRAPHY

SELECTED BIBLIOGRAPHY

A. BOOKS BY MAUPASSANT

The books by Maupassant mentioned below come from the Œuvres complètes de Guy de Maupassant, published by Louis Conard.

- Maupassant, Guy de. Au Soleil. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928. "Aux Eaux," Pp. 233-50.
- Maupassant, Guy de. Boule de Suif. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1926. Pp. v-clxxxviii, 3-129.
- Maupassant, Guy de. Clair de Lune. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932. 265 pp.
- Maupassant, Guy de. Contes de la Bécasse. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1928. 273 pp.
- Maupassant, Guy de. Contes du Jour et de la Nuit. Paris: Editions Louis Conard, 1947. 298 pp.
- Maupassant, Guy de. Le Horla. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1927. 300 pp.
- Maupassant, Guy de. L'Inutile Beauté. Paris: Editions Louis Conard, 1947. 270 pp.
- Maupassant, Guy de. Mademoiselle Fifi. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929. 285 pp.
- Maupassant, Guy de. La Main gauche. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932. 267 pp.
- Maupassant, Guy de. La Maison Tellier. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929. 289 pp.
- Maupassant, Guy de. Miss Harriet. Paris: Editions Louis Conard, 1947. 334 pp.
- Maupassant, Guy de. Monsieur Parent. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1932. 299 pp.
- Maupassant, Guy de. Œuvres posthumes. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929. Vol. I, 300 pp.

- Maupassant, Guy de. Oeuvres posthumes. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930. "Les Dimanches d'un bourgeois de Paris," Vol. II, Pp. 3-80.
- Maupassant, Guy de. La Petite Roque. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1925. 288 pp.
- Maupassant, Guy de. Pierre et Jean. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1929. "Le Roman," Pp. v-xxvi.
- Maupassant, Guy de. Le Rosier de Mme Husson. Paris: Editions Louis Conard, 1947. 263 pp.
- Maupassant, Guy de. Les Sœurs Rondoli. Paris: Editions Louis Conard, 1947. 290 pp.
- Maupassant, Guy de. Toine. Paris: Editions Louis Conard, 1947. 279 pp.
- Maupassant, Guy de. Yvette. Paris: Louis Conard, Libraire-Editeur, 1930. 283 pp.

B. REFERENCE MATERIAL

- Artinian, Artine. Maupassant Criticism in France. Morningside Heights, New York: King's Crown Press, 1941. 192 pp.
- Baedeker, Karl. Paris and its Environs. New York: Charles Scribner's Sons, 1924. "Index to the Plans of Paris," Pp. 1-30.
- Boyd, Ernest A. Guy de Maupassant. New York: Alfred A. Knopf, 1926. 248 pp.
- Commins, Saxe. Selected Tales of Guy de Maupassant. New York: Random House, 1950. "Introduction," Pp. 1-4.
- Davis, William S. A History of France. Cambridge, Massachusetts: The Riverside Press, 1919. p. 502.
- Dumesnil, René. Guy de Maupassant. Paris: Editions Jules Tallandier, 1947. 269 pp.
- James, Henry. Partial Portraits. London: Macmillan and Company, Limited, 1911. "Guy de Maupassant," Pp. 243-87.
- Maynial, Edouard. La Vie et l'Œuvre de Guy de Maupassant. Paris: Mercure de France, 1935. 296 pp.

- Muirhead, L. Russell. North-western France. Chicago: Rand McNally and Company, 1958. "Normandy," Pp. 1-124.
- O'Brien, Justin. The Tales of Guy de Maupassant. New York: The Heritage Press, 1964. "Introduction," Pp. vii-xii.
- Steegmuller, Francis. Maupassant: A Lion in the Path. New York: Grosset and Dunlap, 1949. 415 pp.
- Tassart, François. Nouveaux Souvenirs intimes sur Guy de Maupassant. Paris: A. G. Nizet, 1962. 192 pp.
- Tassart, François. Recollections of Guy de Maupassant. New York: John Lane Company, 1922. 324 pp.
- Vial, André. Guy de Maupassant et l'Art du Roman. Paris: Libraire Nizet, 1954. 616 pp.